本文作者：刘小念
公众号：写故事的刘小念（ID：xgsdlxn）
1995年秋天，由北京开往大连的绿皮火车上，25岁的我爸对35岁的我妈一见钟情。
她眉眼间的温婉，身上那件鹅黄色外套，一切都在他眼里美得恰到好处。彼时，我妈和闺蜜肖阿姨从老家河北邯郸到大连旅游，而我爸则是去北京出差回大连。上车后不久，当我爸发现我妈站着跟她闺蜜聊天时，主动把自己的座位让给了我妈。为了不让她们过意不去，他则站到另外一个车厢，但心思却全在那个车厢和那个姑娘那里。但我爸死活不肯去坐，说她们姐妹俩坐在一起互相有个照应，他一个大男人在哪儿都能坐。投桃报李的，火车在山海关停靠时，我爸给我妈和肖阿姨买了面包、熏鸡、汽水，把兜里所有的钱都花光了。还不忘充大：“单位每天给的差旅费花不完，你俩帮帮忙。”他是大连通，知道哪个旅馆地段好，且便宜，离景点近。那个年代，大连的公交车有两种付费方式，月票或投币。所谓的月票是单位或个人订的公交卡，可以乘坐除私人客运之外所有线路的公交车。上车时，我爸出示了月票，并想给我妈和肖阿姨投币时，才发现自己已经身无分文。好在，我妈秒懂他的尴尬，从包里掏出两枚一元的硬币，还不忘替我爸开解：“你们有月票，身上不备零钱很正常呀。”在相机还是稀罕物，还需要用胶卷的年代里，他跟同事借了相机，给她们拍照。带她俩看了海上日出，去了老虎滩、旅顺，还赶了海，请她们吃了海鲜……以前，他从来没觉得大连有多美，用他的话说：“也就那样。”可是，喜欢的人来了，这个城市就不一样了，它在我爸眼里变得浪漫、美丽、迷人。我爸也要了她和肖阿姨的，以等照片冲印出来寄给她们为由。于是，他回家的第一件事就是给我妈写信，热辣地告白。我妈告诉他：“谢谢你的喜欢，但，热情的大连弟弟，姐姐已经是三岁小女孩的妈妈了，在这里，祝你早一点遇到那个属于你的良人。善良如你，一定会遇到真正的良缘。”我妈将她们玩了两天的各种开销一并寄了过来，并叮嘱我爸务必收下：“你还没成家，今后需要钱的地方很多。”而我爸根本没想到，我妈不仅结婚了，而且已经是三岁小女孩的妈妈。大他十岁的姐姐，已经35岁，在上个世纪九十年代，怎么可能还是单身？打那儿之后，我爸也没说自己不结婚，但就是不管谁帮忙提对象，他都一概拒绝。在他眼里，从此世界上只有两种女人，我妈和别的女人。但相思是身不由己的，所以，他每周都去当初请我妈吃过饭的一家小馆子啜一顿，每次必点鲅鱼水饺。1997年夏天，我爸跟肖阿姨居然在这家馆子偶遇了。肖阿姨带着爸妈再次来大连旅游，并坚持打卡曾经吃过的这家小馆子。肖阿姨爸妈当然唠家常地问了一下我爸的自然状况，得知他还没结婚，像天下所有爸妈那样告诉他要抓紧啊。我爸全程没问关于我妈的半个字，尽管他内心好奇得要死。他不想给她带来任何不必要的麻烦和负担，哪怕是询问。肖阿姨先是打趣我爸：“当年你给我们拍的照片我都收到了，我拍了照片，但好像也没拍，拍她的都是清晰的，拍我的对焦得很糊弄。”接着，肖阿姨正色说：“当年，我俩是临时起意来大连旅游的。那会儿，小梅（我妈妈的名字）刚离婚，我想带她出来散散心。”我爸迅速捕捉到了“离婚”两个字，心里钝疼钝疼的，但也是喜悦的。他详细介绍了自己的家庭状况，直白地表达自己对她的一见钟情、念念不忘，以及此生非她不娶.出于礼貌与回报，她请了假，带我爸去七步沟、赵苑公园等等当地有名的景点游玩。他要看的不是湖泊，而是因为那里是宋太祖赵匡胤“千里送京娘”的古老爱情典故发生地。我爸教她划船，和她打水仗，登山累了就背着她，给她买冰淇淋，请她吃从来没吃过的肯德基，两人相约第二天去菲菲心心念念的动物园……他让她别想着彼此之间的年龄差，就问问自己的内心是否喜欢他这个人，是否觉得他可以托付终身。然后，他说了自己的计划，他会来邯郸，照顾她们母女一辈子。小梅问他：“你图啥？以你的条件，啥样的姑娘找不到？”我爸回答：“除了你，别人跟我都没关系。要么是你，要么就是单身一辈子。我想得很清楚。”婚后才发现，前夫嗜赌，输红眼睛时，甚至逼着她帮他借钱。即便如此，家人也不同意她离婚，觉得离婚是很丢人的事情。所以，面对我爸的深情与执着，她有种破釜沉舟的念头：既然这辈子从来都没被爱过，那就嫁一个爱自己的人，就算输了，自己这已经卑微到谷底的人生，还能怎样呢？面对他倒插门且“远嫁”的决定，性格火爆的爷爷一言没发，直接回了房间。奶奶拿出她替爸爸攒了多年的积蓄，和一个金镯子，戴在了小梅手上。她说：“比起他终生不娶，孤独终老，这样挺好。我得相信我儿子，他轻易不选，他选了，那就是最好的……”于是，什么好卖卖什么，钢铁、电脑、服装、手机，后来成为第一代电商……只要他在家，菲菲的接送，一日三餐，洗衣收拾家，全部是他的。小梅想染指，我爸就跟她起急起腻：“这种粗活是你能干的吗？你拿我当什么呢？”我爸在外面赚的每一分钱，都交给小梅，自己兜里常常比脸干净。小梅责备他：“你一个大男人，出门在外，兜里就不能放点钱？”我爸回答：“男人兜里只要有超过500元现金，说话办事都容易走形。还是怕老婆好，怕老婆的男人都容易发财。”用他自己的话说：“自己选的这条道，干啥都有劲，累死都觉得光荣。”所以，我从出生开始，不粘爸爸妈妈，最离不开的人，是菲菲。菲菲结婚那天，我哭得难以自控，以至于爸妈都没敢怎么掉眼泪，怕我失控。菲菲儿时是怎么陪伴呵护我的，我后来就怎么陪伴小外甥。娶了菲菲，有爸爸这个样板间在那里，他一度很有压力。而我爸呢，无论姐夫是否在眼前，有句话重复得最多：“菲菲，还有诺诺，你俩给我听着，要嫁就嫁给爱你们的男人，男人这种生物，只要是自己爱的、选的，那就会一条道跑到黑。”“如果没有你妈幸运，没遇到我这样的男人，那或离或不嫁，爸妈养你们一辈子的能力还是有的。”姐夫越来越像爸爸，用他自己的话说：“做李家的女婿压力太大啦，稍有不慎，无论是岳父，还是小姨子，都能跟我拼命。”自婚后，他事业节节攀升，难道不是应了爸爸那句话：宠老婆的男人最好命。很遗憾，我至今都没遇到那个疼我入骨，或者与我一见钟情的人。于是，我跑去问我爸：“我这辈子，还能遇到像你和我妈那样的爱情吗？”他说：“你们这代人，真的太精致利己了，还没付出，就想到了回报。还没前进，就预设了退路。没有点孤身走暗巷，没有点不跪的倔强，就想轻易拥有，那爱情也太简单了吧。说到底，这是勇敢者的游戏，是独孤求败，是九死不悔。”我听了，又心酸，又骄傲，自我解嘲：“那也不能怪我，现在火车每小时都跑300多公里，从北京到大连四个小时就到了，根本来不及一见钟情。哈哈哈……”于是，话题就此转移，他们又回到了那个从前慢的年代，说那时的熏鸡有多好吃，说爸爸兜里连两块硬币都掏不出来的样子有多冏，说再也买不到当年那么正的鹅黄色面料了……前几天，爸妈乔迁新居，搬到了他们心心念念的小别墅。55周岁的爸爸正式宣告提前退休，退出江湖，陪妈妈去郊区的别墅里养花种草。我妈全程拎着一个破旧的黑色公文包不放，忙里忙外地指挥着工人搬东西。我见了，好奇地问她：“妈，这里装的是咱家金银细软吗？你这表情也太明显了，不怕被打劫啊？”我妈抱紧那已经掉皮的公文包：“全是宝贝，你丢了，它也不能丢。”结果，如我所料，里面装的，是那些年，爸爸写给她的情书。我如饥似渴地读着，脑海里全是画面：绿皮火车，鹅黄色外套，海鸥相机，鲅鱼饺子，一个25岁男孩火山喷发一样的爱……今日荐读
富婆买春记
2024年，勇敢发疯，大胆发情
人如果不下流了，岂非要成为一个上流人？
作者简介
刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈，专写婚姻内外那些事儿，著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等，开设公众号：写故事的刘小念（ID：xgsdlxn），回复“目录”，可阅读所有故事。
