世界上最懒的6种动物
点击上方蓝字关注“尹哥聊基因”
最近微信改版,容易找不到尹哥的文章,大家记得把尹哥设为星标⭐️ 哦~
△ 来源:unsplash
撰文 | 马克斯·本内特(Max Bennett)
翻译 | Grace
编辑 | 黄雨佳
尽管人类可能已经很懒了,懒到可以整天宅在沙发上看电视,但和那些最懒的动物相比,人类不值一提。从树懒到海绵,让我们看看这些动物王国里最不活跃的生物。
多懒才算懒?
在这个生产力至上的社会里,人们很容易因为没有全力以赴而感到愧疚。但科学家发现,懒惰的倾向可能是我们生物学的一部分:根据加拿大不列颠哥伦比亚大学(University of British Columbia)的研究人员于2018年发表在《神经心理学》(Neuropsychologia)上的一项研究,在选择运动而非静态活动时,我们的大脑必须有意识地付出更多努力。
幸运的是,与动物王国中一些懒惰的行为相比,即使是最懒的沙发宅人也相形见绌。接下来,让我们开始一场短暂的旅程,去探索那些真正讨厌工作的动物,也许你会为自己的成就多一丝自豪。
01
狮子
△ 非洲狮(来源:Crusier, CC BY 3.0, via Wikimedia Commons)
我们将从狮子开始,它们更为人熟知也更有魅力。仅从这些“大猫”肌肉发达的体型看,你绝对想象不到,它们实际上出了名的爱在工作时间睡觉。雌狮通常会做更多狩猎和看护孩子的工作,每天大约要睡18个小时,而雄狮通常要睡20个小时以上。狮子在经历一场大型捕猎后,通常需要休息一整天。
当然,狮子可能不得不与一些非洲最快、最顽强的猎物一决雌雄,比如瞪羚和水牛,但它们也知道如何在休息时放松爪子。
02
树懒
△ 树懒(来源:Allhailfintan, CC BY-SA 4.0 , via Wikimedia Commons)
当然,与公认最有名的哺乳动物——树懒相比,狮子不值一提。树懒赢得这一名号是有充分理由的。在所有哺乳动物中,它们的移动速度最慢;树懒平均每天只能行进30米多,还不到半个足球场。
由于树懒的代谢率低、消耗能量少,它们可以在树枝上连续悬挂长达数小时,一动不动,这让它们的身上能长出一层用来伪装的藻类。甚至有一些假说认为,树懒可以给自己“种吃的”,从身上刮下黏糊糊的表面,就可以当快餐吃掉了。
对于树懒的大部分营养需求来说,只需少量的树叶就能满足。不过,如果你认为这些额外的纤维就能保证它们的肠道规律运动,那你就大错特错了。例如,三趾树懒的消化系统非常懒,以至于它们每周只需从树上下来一次进行排泄。
当然,狮子和树懒都是哺乳动物,就像人类一样,而哺乳动物实际上是动物中最不懒的。因为所有哺乳动物都是温血动物,都会消耗大量能量来保持内脏的温度,而且持续如此。事实上,我们消耗的大约一半卡路里都只是为了维持体温。
03
小头睡鲨
△ 小头睡鲨(来源:Hemming1952, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons)
让我们走出哺乳动物的世界,看看那些最懒的冷血动物。这就不得不谈通常生活在北极的小头睡鲨(Somniosus microcephalus),很少有比它们还懒的冷血动物。
这些鲨鱼生活在超过2133米的海底深处,深度约为世界最高建筑哈利法塔高度的两倍。在这里,深水压可以把人的肺压成可乐罐。小头睡鲨以0.97千米/小时的速度,非常缓慢地移动。这些动物不需要移动得很快,因为它们不挑食,它们会吃掉所有到达它们眼前的食物,不管这些食物腐烂与否。
寒冷的极地海水似乎也减缓了此处“居民”的生存时间。寒冷降低了新陈代谢速度,这使得一些动物的寿命特别长,体型也更大。这样的例子有很多,从看上去像长得过大的鼠妇一般的巨型等足目动物,到难以捕捉的巨型鱿鱼。小头睡鲨也不例外,它的寿命超过400年,比其他任何脊椎动物都要长。
当然,这样的长寿并不总是令人愉快的,因为小头睡鲨会一直受到长体窥目虫(Ommatokoita elongata)的折磨。这是一种桡足类寄生虫,属于甲壳动物,能生长在宿主的眼睛上,消耗宿主的角膜组织,使小头睡鲨几近失明。令人惊讶的是,这些鲨鱼似乎并不太在意它们可怕的命运,它们已经完全适应了通过嗅觉和触碰在海底世界前行的生活方式。
04
深海𩽾𩾌鱼
△ 大洋长鳍𩽾𩾌(来源:D. Shale, CC BY 2.0 , via Wikimedia Commons)
小头睡鲨缓慢地游动,而一些水生动物则已经完全放弃了这种追求,比如雄性𩽾𩾌鱼。虽然有超过300种𩽾𩾌鱼,但深海的品种生活在海面以下几百甚至上千米的地方,光线几乎无法穿透到那里,这使得深海𩽾𩾌鱼寻找食物或配偶变得相当困难。
为了解决这两个问题,雌性𩽾𩾌鱼必须使用发光的诱饵来吸引猎物和雄性。前者会被可怕的牙齿和超大的下颚杀死,而后者则会死死咬住雌鱼的腹部,真是太“黏人”了!
有些种类的雄性𩽾𩾌鱼比雌鱼小得多,它们只是附着在雌性身上。毕竟,在黑暗中很容易失去它的缪斯女神。
为了确保夫妻之间没有任何“隔阂”,哪怕是皮肤也不行,𩽾𩾌鱼夫妇会将彼此身体的血液系统融合起来。雄鱼的形态渐渐消失,它失去了眼睛、肌肉、消化系统和一切——除了产生精子的睾丸。雌鱼可能毫不挑剔地在身上携带好几个这样的“附属物”,在不断繁殖后代的过程中混合和匹配基因。
05
珊瑚
△ 珊瑚(来源:Brocken Inaglory, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons)
当然,𩽾𩾌鱼的存在引出了一个问题:为什么要移动呢?它的许多水生同伴也注意到了这一点,将自己牢牢地固定在海床上,而且是永久性地。从五颜六色的巨型蛤蜊到藤壶,这里不乏从植物中汲取灵感并停止移动的生物。
这些(大部分)一动不动的动物并不会主动地寻找食物,而是任由食物来到它们身边。它们部署了精心设计的附属物,过滤水中微小的浮游生物和一些碎屑。许多生物不需要运动所需的身体部位,久而久之就失去了感觉器官和其他类似的身体系统,就像雄性𩽾𩾌鱼一样。
有些动物则更进一步,甚至从未演化出心脏。它们就是珊瑚纲生物,是一类包括海葵和珊瑚在内的水生生物。它们与水母关系密切,氧气只是简单地扩散到它们几乎全是水的无血组织中。与此同时,食物和废物从同一个开口进出。发展出像人类这样的消化道似乎太麻烦了。
06
海绵
△ 海绵(来源:Nhobgood (talk) Nick Hobgood, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons)
肌肉是动物运动能力的标志,而通过失去所有形式的肌肉完胜所有其他生物的是不起眼的海绵。它们没有肌肉,却通过挥动身上的微小的毛发——鞭毛,将水吸入布满孔洞的身体,这与精子四处移动所用的机制相同。海绵没有明确的形状和对称性,哪怕是在搅拌器中磨碎后,只要还有足够多完整的细胞,它们仍能慢慢地重新组装。
除了是组成最简单的动物外,海绵还将大部分劳动“外包”给了体内共生的各种微生物。作为庇护的交换,各种各样的细菌、真菌等发挥了一系列功能,从增强宿主的免疫系统到过滤有害的化学物质,就像一个外包的肾脏。一些海绵利用体内的藻类,从光合作用中获得糖。
有些人可能会将以上这些策略称作懒惰,但另一些人可能会认为它很高效,就像靠邻居帮忙一样。或许,这里有我们其他人值得学习的东西。
原文链接:
https://www.discovermagazine.com/planet-earth/some-of-the-6-laziest-animals-may-put-you-to-shame
来源: 环球科学 2024-03-07
— END —
微信扫码关注该文公众号作者