记住河南大火带走的那13位学生模样

1月19日，深夜11点。

消防车的警笛声，穿破了河南那座名为方城的小县城。

一所私立小学发生大火。

38分钟后，火焰熄灭，可人们的惊恐不仅没能退散，反倒是随着遇难者的曝光，击穿了心防。

三年级男生宿舍，13条幼小的生命，葬身火海。

13个家庭，一夜之间天塌了。

这是一所封闭式寄宿小学，在当地颇有名气，曾多次荣获省市办学大奖。

按照学校的制度，学生每上10天课，放4天假。

火灾发生的那天，距离学校放寒假只有10天，距离春节仅剩21天。

你说，这个年还咋过啊？

一位老奶奶，听闻噩耗，跪在土地庙，放声痛哭。

这是从人心尖上剜肉啊！

她的无助，她的悲伤，没有人能劝解。

一位父亲，从外地匆匆赶回老家。

记者采访他时，他正在做DNA对比，还不知孩子现在身在何处。

没说几句，男人就已经泣不成声：“不可接受，我接受不了啊！”

他的孩子还不满10岁，虽然父母不在身边，但是小家伙懂事得很。

平时抢着做家务，上学期还和他们炫耀过“学习标兵”的奖状。

他已经准备今年帮孩子转个学校，没想到这学期只剩几天时间，他再也看不到孩子的笑脸。

还有一位母亲，双胞胎儿子都在学校寄宿。

周五那天，她将其中一个接回去洗澡，却永远失去了另外一个孩子。

自此以后，望着同样一张脸，我不知道这一家人如何度过未来无数个春夏秋冬。

每当类似灾难发生时，我们总会发出一声沉重的叹息：

生命之脆弱，命运之无常，残酷得超出人的想象。

但有些意外真的只是意外吗？

昨天，有媒体去当地采访，知情人透露了一些细节：

起火的只有三楼的一间宿舍，疑似教室改建。

里面不仅摆放着上下铺的钢制床，还有部分木质床铺，能容纳二三十名学生。

警方初步怀疑起火原因，是电暖器导致的。

我特意去查了一下教育部和卫生部联合下发的《农村寄宿制学校生活卫生设施建设与管理规范》。

其中有两条明确规定

1、人均居室使用面积不宜小于3平方米。

2、学生宿舍的消防、电气、楼梯、台阶等不能存在安全隐患，应符合国家相应的安全要求。

这么多孩子，同住一个房间，到底合不合规？

如果真是电暖器引发的火灾，平时有没有定期对这种有安全隐患的电器做安全检查？

要知道，关乎生命的，没有一件是小事啊。

除此之外，大家心里还有3个大问号。

第一，安全出口是否畅通？

有该校的毕业生在网上爆料，说他当时在学校就读时，睡觉宿舍会上锁。

试想一下，那么小的孩子，本可以逃生，却被困在危险的“密室”，

那一刻，他们该有多痛，该有多害怕，该有多绝望啊！

第二，学校有没有配备足够的消防设备，是否做过相关安全知识普及，或者消防演练？

据南阳广播电视台报道，早在今年冬天开始，县城就以学校为单位，给中小学生上了1200多节消防安全知识教育课。

学校是没上明白？还是有些人压根就没当回事？

第三，孩子那么小，学校有老师陪寝吗？可曾做到定时安全巡查？

从报警时间上看，晚上11点，孩子们睡熟了，我们能理解。

值班老师呢？这不是TA正常的工作时间？

再不济，不说每个宿舍配一名老师，私立寄宿学校，自理能力严重不足的小学生，一位值夜班，定时巡逻的宿管老师不过分吧？

11点，就睡得这么死了？

想起我年少时的一段寄宿经历。

初中，路远的同学都住在学校宿舍里。

晚上定时熄灯，宿舍门不上锁。

但凡熄灯后，动静大一点，楼下的宿管大叔就会敲门训斥。

偶尔起个夜尿，也常常会有手电从你身前扫过。

有时候，晚上睡不着，你还能听到值班老师挨个巡楼的脚步声。

说实话，那时候同学们都挺烦宿管大叔和值班老师的。

可现在每当看到那些发生在校舍里的安全事故，我又万分庆幸，在那个少不更事的年纪里，有人在深夜里为你点亮一束光。

有人问：一位合格的宿管老师是怎样的？

一位宿管阿姨的留言让人动容：

“我基本是白天睡觉，晚上不敢睡，生怕学生出什么意外来不及处理……”

也许意外有时真的无法阻止，但是有责任心的人一定能将伤害降到最低。

还记得前年，长沙医学院外的自建房坍塌事故吗？

8层楼瞬间化作一片废墟，54人死亡、9人受伤。

最近央视的纪录片中，调查结果出炉：除了一楼是实心砖墙，二至五层全是承重性极差的空斗墙。

事发当天上午10点多，有租户发现墙面开裂，钢筋弯曲，然而房东吴氏父子却当作耳旁风，表示只要买点钢材加固一下就行了。

结果两小时后，悲剧发生了。

从加盖房屋算起，前后大约有10年时间，房东曾有过无数次化解风险的机会，但是都在各种推诿扯皮、敷衍塞责、麻痹侥幸中化为乌有。

难怪，央视纪录片里会强调：“这不是天灾就是人祸。”

你问类似自建房坍塌、学校火灾这样的事件还会发生吗？

我能回答的也许只有那句：“历史给我们最大的教训，就是人类从来不会从历史中吸取教训。”

北京青年报的报道里，提到过一件小事。

南阳学校火灾事件发生后，一位家长称有人在学校的家长群里询问孩子的情况。

不久后，他所在的两个家长群，一个被群主解散，一个被老师移出了群聊。

说实在的，有些东西公开比不公开好。

实话实说，死不了人。

有人也一直在问：这么小的孩子干嘛非要送寄宿学校？

教学条件好？家长省事？培养孩子自理能力？

答案也许很无奈。

上面提及的那位等待DNA对比的父亲，如是说道：

“镇上的学校一二年级没法住校，孩子从一年级就在这个学校上，离老家有5公里远，自己在东莞做早餐生意……”

一位微博网友写道：

“大人一直在给孩子们强调安全，没想到最后恰恰是大人把不安全带给了孩子们。”

我永远忘不了5月23日，武汉小学里的那场车祸。

一个一年级的孩子，被老师开车撞倒后身亡。

母亲悲痛欲绝：

“我小孩那么怕疼啊，平时破个皮都要哭鼻子，这活生生从孩子的头上压过去啊，他该有多痛啊……”

10天后，她也跟着孩子去了。

我也忘不了4个月前，齐齐哈尔34中体育馆的那场坍塌事故。

2名排球教练，17名女学生，被埋废墟，最后11人遇难。

一位父亲赶到医院，带着哭腔哀求：“多少让我看一眼，没准那不是我的孩子……”

我更忘不了不久前，佳木斯体育馆坍塌事件中，那位哭得声嘶力竭，为孩子讨公道的母亲：

“我儿子14岁，我畅想过儿子的升学宴、婚礼什么样子，我规划了未来，但没规划葬礼……”

来源：新周刊

文章写到这里的时候，我的眼眶湿了一次又一次。

为人父母，孩子是我们最大的软肋，这样的事故每一次出现，对我们而言都是万箭穿心。

保护孩子，说一千遍道一万遍，也比不上认认真真做一遍。

最后，我谨代表我自己，对我的孩子说，我不求你以后有多大出息，只盼你能平平安安，健健康康地长大。

参考资料：

北京青年报：《河南火灾事发学校学生：老师让大家穿上衣服赶紧跑》

羊城派：《南阳一学校火灾致13人遇难，亲历学生讲述：逃生时鞋子都没来得及穿》

极目新闻：《河南南阳学校火灾一对双胞胎中一人离世，央媒五问火灾事故》

大皖新闻：《河南方城一学校火灾致13人遇难 学校负责人已被控制》

南方都市报：《触目惊心！54人死亡！“就是人祸”》

（免责声明：本文为经济学教授据公开资料做出的客观分析，不构成投资或者购买建议，请勿以此作为投资或者购买依据。）

微信扫码关注该文公众号作者