今年的牛剑录取又“爆了”，和你有关系吗？

各位家长、同学，当你看到这篇文章的时候，今年全国的牛剑录取数据应该已经陆续统计完了。不出意外，牛剑今年在国内发放的预录取数量再创新高，不少高中也刷新了牛剑offer的纪录。

几家欢喜几家愁永远是申请的主旋律。面对截然不同的结果，和漫天飞舞的“消息”、“趋势”，快乐、欣慰、难过、焦虑、疑惑、担忧，这些情绪无疑都是正常的。

一个孩子的求学之路从6岁甚至更早就开始，一直到进大学为止，几千天的时间，我们为了升学这件事学习、补习、训练、择校、规划，每一步都勤勤恳恳、不敢怠慢，不管最后踏入了哪所学校的大门，我们都付出了太多。

既然成本这么大，把结果看得重一些，好像也无可厚非，毕竟一封牛剑的录取，对很多人来说代表了这十几年求学路的圆满。

我深知抛开结果谈升学是“何不食肉糜”的做法，毕竟孩子不是自己的，说起来都容易。但我也注意到，过于注重结果、错误解读结果，是许多家庭陷入迷茫的症结。

所以，本文就从今年的牛剑录取说起，谈谈我们应该如何看待这些录取结果，用理性找到一些方向。

牛市来了，手上的股票就一定赚吗?

很多家长喜欢把孩子的教育看成一种投资，那就先从投资的角度来看。

这几年很多学生开始做多国联申，正好赶上英国大学缺钱，中国学生成绩好又有钱，所以导致很多大学发的录取数量逐年上涨，英国申请越来越热。

尤其是像牛剑这样的学校，每年一二百人的录取数量，10%以上的录取率，这是比美本top15还“容易”的难度。成绩差点的拿来冲刺，好的则拿来保底，简直是人见人爱。

很多家长于是觉得“牛市来了”，像是抓住了救命稻草一样让孩子申英国、冲牛剑，想吃一吃“市场”的红利。

问题在于，牛市就意味着所有股票都会上涨么？

稍微对近几年全国牛剑录取的统计做一点研究，就会发现，除了极个别的学校每年录取数量相对稳定，其他大部分学校的波动都不小。

牛市一般的定义是市场整体出现了上升趋势，并且股民情绪高涨，但情绪再高涨，顶多增加一下股票的流通性，却改变不了股票的基本盘，潮水褪去，发现接盘的正是自己。

退一步说，近年牛剑录取从数量上看也只是保持稳定，相对美本的缩水来说确实是“不退则进”，但绝对数字并没有上涨太多，算不算是真正的牛市还得打个问号。

其实我们申请者和大学的关系，与其说是像股票和市场，倒不如说更像是病人和医生。

在股市中你可以持有多支股票，可以买进卖出，一个不行可以换下一个。但是升学的路只有一次机会，孩子也就那么一个，如果家长真的那么看重录取，那申请其实就只有两种结果，要么成功，要么失败。

而大学发offer就像医生给病人做手术一样，医生的手术成功率再高，但是落到每一个病人自己头上，也只有成功和失败这两种结果。

所以与其指望医生提高成功率，倒不如先从加强个人体质开始，不要把一切都不得不寄托在手术上。

升学的路径依赖

路径依赖（Path Dependence）的意思，是指人们一旦选择了某个体制，受包括既得利益等在内的各种因素影响，就好像走上了一条不归之路，会沿着既定的方向不断自我强化，最终人会对这种路径产生依赖，轻易走不出去，就像物理学中的惯性一样。

在集体主义里长大，享受过时代红利的家长们，是非常路径依赖的一代人。

我们在世俗意义上获得的成功，无论是财富也好、名誉也罢，大多与某一种特定的机会和道路有关。

我们是那么的推崇这些路径，对此深信不疑，以至于还诞生出了“成功学”这样的产物，专门研究和窥窃别人“成功”的路。

到了孩子的教育上，我们自然也习惯于这样的思维：进了好小学才能进好初中，进了好初中才能进好高中，进了好高中才能上好大学。一步错步步错，开头走歪了将来一定是万劫不复，这是应试教育下，我们无数人亲身体验过的现实。

问题在于，这种情况是出现在教育资源稀缺、需要靠大量残酷的筛选才能实现区分的背景上，而西方国家的人均教育资源更充足，靠着做题杀出一条血路，也不再是升学的唯一路径。

我们之所以选择出国留学，难道本来不正是因为另一种教育更关注个人而不是集体，更推崇全面发展而不是只追求分数，想给孩子多一些机会吗？

回到录取上，从每年牛剑在国内的录取上就能看出，除了个别的学校，大部分产生录取的学校和地理位置是非常分散的，且并不具备很明显的录取惯性。

这是因为牛剑的录取中，对口学校（Feeder School）的概念不重，主要还是靠学生个人的学术水平。

一些学校在前一年风光无两，下一年就惨淡无光，也有一些学校在前一年名不见经传，下一年就成了黑马校。所以在择校时根据榜单去判断学校的所谓升学能力，基本上没有参考价值。

大盘上去了，每支股票的涨跌仍然是独立的。面对留学，保留体制内升学的路径依赖，很多时候是毫无意义甚至会导致翻车的。

今年咱们城市的xx学校不是录了3个常青藤、4个牛剑吗？等自己孩子上了xx学校的那一届，可能一个也没录；你牛剑不是看重学术成绩吗，那我就狠狠地做题、好好地刷分？结果孩子笔试是过了，牛剑面试的时候跟教授前言不搭后语，一点思路也说不出来最后被拒。

这都是很常见的现象。

一定要说录取榜的价值，那或许是在榜上相对稳定的学校，一定程度上证明了自己的下限，而不是上限，因为稳定代表着这个学校基本的生源水平和教学能力。

至于每个学生的录取，还是要靠明确的规划和充足的个人努力，决不是靠送进一所好学校就万事大吉的。

沉默的大多数

小时候一次开家长会，老师跟家长们大肆谈论年级排名、班级尖子，我清楚地记得回家之后父亲说，“第一名是好，但最后一名总归也要有人当啊”。

博弈论里有个概念叫“零和博弈”，说的是在某些竞争当中，一方的收益必然意味着另一方的损失，各方的收益和损失相加总和永远为“零”，自己的幸福是建立在他人的痛苦之上的。比如棋牌麻将就是常见的零和博弈，有赢必有输。

狭义地看，申请一所大学这件事和零和博弈是相似的。大学的录取数量固定只有那么多，有人获得了录取，就势必意味着有人会被拒之门外。

从某种意义上说，申请大学甚至比零和博弈更残酷一些。因为如果每年的申请人数还在上涨，就意味着每有一人被录取，要被拒绝掉的人就会更多。有人欢喜，就有的是人愁。

一将功成万骨枯，名校的录取当然光鲜，但背后一定是失意的大多数。

我们简单地做一些算术：

国内牛剑录取常年的“龙头老大”深国交今年拿了共计50枚左右的牛剑offer，问题是这所学校这届有多少人呢？

大约是300人左右，录取率1/6。

这意味着即便是在国内牛剑“最强校”，仍然有5/6的同学不会被牛剑录取。当然，并不是所有同学都申请了牛剑，这里只是一种假设。

UCAS官方公布的过去三年被英国大学录取的中国大陆学生人数是分别是11630人（2023年），13180人（2022年）和13630人（2021年），共计38440人。

这三年中有多少中国学生能拿到牛剑的录取呢？答案是1149人。(根据牛剑官方的数据，三年间牛津录取500人，剑桥录取649人，共计1149人)

录取率为1149/38400=3%，意味着最后只有3%的学生能够去到牛剑。

而这三年又有多少中国学生申请了英国本科呢？

根据UCAS官方数据，这个数字是10万人左右。

换句话说，三年来10万中国申请人当中，有6万多人根本就没拿到大学录取；拿到录取的3万多人中，又只有1000人出头能去到牛剑，所以真正的“牛剑率”大概是1%左右。

而事实是，没有一家学校、机构、媒体，会花多少时间报道和宣传这剩下99%的人。在市面上，我们也不可能找到关于一个学生是如何“被牛剑拒绝”的案例分享。

大家似乎不愿意承认一个事实，就是被拒绝、没有达到录取条件、去到梦校以外的其他学校，才是申请的常态。

没有去到牛剑，他们或许去到了曼大、利兹、布里斯托或者其也许我们根本没听说过的学校，他们是沉默的大多数。

但问题在于，抛开名校的光环，抛开属于那1%的话语权，抛开准入门槛带来的优越感，曼大、利兹又或布里斯托真的是很差的选择吗？

作为沉默的大多数，我们是否也可以在追求高等教育的路上，通过不断地努力，获得不亚于名校生的自我改变？

这让我想起上海某知名学校的一面别具风格的“拒信墙”，与常见的“喜报”和“录取榜”不同，他们的学生会在申请季中把收到的拒信贴出来进行展示——或许一张张五颜六色的拒信，也可以是我们成长的勋章。

申请是一种浪潮

《异类》的作者格拉德威尔，通过统计美国富人和科技创新人才的年龄，提出了一个很有意思的观点：人的年龄，以及相应年龄段所对应的时代，对个人命运的走向有重大的决定性作用——换句话说，如果你没有坐上“那些位置”，很大程度上是因为你没有生在“正确的年份”。

福布斯历史上最有钱的70人排行中，有19人出生于19世纪的美国，而这些人全部出生于1831-1840年间。

这个现象被解读为：1860-1870年间美国铁路、矿业、金融、制造业大发展，他们刚好处于20-30岁的黄金年龄。

在美国科技行业，也浮现出相似的统计规律：

比尔•盖茨 ：1955

史蒂夫•乔布斯：1955

保罗•艾伦（微软联合创始人） ：1955

史蒂夫•鲍尔默（微软前CEO）：1956

埃里克•施密特（谷歌前CEO）：1955

比尔•乔伊（昇阳联合创始人）：1954

斯科特•麦克里尼（昇阳联合创始人）：1954

这种现象被解读为：当第一个个人电脑出现时（1975年），这些人恰好处于19-22岁的黄金创新年龄。

在我看来，这些年来西方优质的高等教育资源的普及，同样像是一种浪潮。

2000年前后随着中国经济的腾飞、国际形势的友好发展，为了多元化、也为了财政收入，欧美国家大幅打开了对中国学生的大门，那时候的中国申请者稚嫩但稀有，所以很快走出了一大批早期的名校生（比如哈佛女孩刘亦婷）；

随着申请者人数的暴增、国际形势的动荡，中国学生和欧美大学的供需关系改变了，我们逐渐来到了内卷的时代，多少人在申请中挤破了头只为争抢可怜的一点名额；

而在最近几年，如上文提到，英国大学财政吃紧，优秀又有钱的中国国际生能解决些问题，所以导致很多大学发的录取慢慢增多。

“天下大势，分久必合，合久必分”，什么时候能出现新的浪潮，让这些优质的教育资源真正普及开来，让我们不用再靠畸形的竞争来获取呢？这个答案现在我们不得而知，或许是20年、50年甚至更久。

但当大环境不好的时候，自己越是焦虑，越是想去学别人是怎么做的，不见得是个好主意。

“顺境里随大流还算是一种策略，逆境里则不是，毕竟逆境by definition就是大流都过得不怎么样的环境。在逆境里跟着大家的脚步是没什么值得自豪的。”

又一个申请季过去，无论牛剑最终诞生了多少录取，自己是被录取还是拒绝，对于你来说，这都不是最重要的。

最重要的，是认清自己所处在的浪潮——不光是申请的浪潮，还有行业的浪潮、时代的浪潮。我们不能左右浪潮的趋势，但至少应该独立地思考，找到自己所在的位置，然后争取有所作为。

世界的潮流，行业的起伏，改革的兴衰，都只是浪潮的波澜。赶上涨潮，或许我们能缔造属于自己的荣光；但遇见退潮，纵有伟大的梦想，也无非是很辛苦地艰难攀爬。