马思纯：只是纯真，不是真蠢
不久前，马思纯被问到“亲情、爱情、友情、事业、健康”几个标签在生命中的排序，马思纯坚定地将“爱情”排到了最后。
她说，现阶段最重要的目标，是要好好拍戏。
这个在拿到影后头衔时都不忘和妈妈说“我特别想结婚”的女孩，似乎真的变了。
前段时间，马思纯主演的电视剧《烟火人家》播出，她在其中饰演长期被母亲支配生活的李衣锦。剧情中，她与母亲曾坚决反对的、罪犯的儿子最终走到一起。
马思纯在社交平台分享了李衣锦与母亲决裂的片段，写道：“那个一路哭着长大的小孩，她终于又‘活’了过来，我好想抱抱你。”
很多人将马思纯的人生与这段剧情挂钩，脑补了一出“用不被看好的爱情来印证为自己而活的道理”的现实戏码。
马思纯却说，她从来不是李衣锦。
很多个采访中，马思纯口中最常出现的词是：害怕。
害怕做错事，害怕给别人添麻烦，害怕看不清自己。事业上做出点成绩，她又说，害怕会因此骄傲。哪怕她心里也清楚，或许并没有人会责怪她。
这种性格在日常中并不少见，有人将其总结为“讨好型人格”。人格塑造的过程，也有迹可循。
马思纯的成长故事，已经被咀嚼了太多次。
著名演员小姨，著名导演姨夫，经纪人母亲，警察父亲，种种因素勾兑在一起，生长出一个看似完美的女孩。
漂亮，懂事，听话，她是别人家的孩子，也是橱窗中的瓷娃娃，按部就班地活在长辈替她养成的习惯里。
网上流传着几条马思纯的家规：吃饭前必须要大人先动筷；不管是不是节假日，晚上10点之前必须回家。直到上了高中，看到同学相约唱K，马思纯才知道，原来还有说不的权利。
从这一点看，她似乎很像李衣锦。
《烟火人家》中有一幕，因为不满意李衣锦的刘海，又觉得没必要去理发店，母亲孟明玮（徐帆饰）强按着女儿，给她剪了刘海。
一剪子下去，刘海歪七扭八。母亲并不认为自己做错了，振振有词：为了你好，这样更清爽。
反观被按在椅子上的李衣锦，那时她最大的抗争，是在剪坏刘海后，委屈地瘪嘴：“你给我剪成什么样了啊，像小孩似的。”
人生走过近30年，李衣锦从没有被教过该如何反抗。直到剧情过半，李衣锦才发了次狠。她用近乎决绝的方式，和被母亲拆散的前男友复合，告诉母亲：“无论以前发生过什么，我都不会让你、也不会允许你，再影响我以后的人生。”
马思纯在一次采访中说过，儿时的她也曾羡慕同学可以自己放学回家。她也抗争过，原因和过程都因为时间久远而模糊不清，只记得结果是失败。
“当你反对无效的时候，你也就选择顺从了。”马思纯说。
小时候的马思纯，听到最多的话就是：“你要听话，你要懂事，你看别人……”
在这些被认为是对孩子的褒奖词汇背后，其实是孩子对大人的妥协。懂事的另一个解释，叫委屈与讨好。
因为听话，年少的马思纯在姥爷姥姥的陪伴下长大，她总是对外形容那段时间的美好。那时，母亲蒋文娟远在北京工作，她很少见到母亲，直到高一那年才被母亲接到北京。
因为懂事，在遭受校园暴力，被同学灌掺着粉笔灰和拖把水的可乐时，心里想的也都是母亲告诉她的话：“你过得好就是对他们最大的报复。”没必要再多生事端。
后来，懂事的她按照母亲指定的方向，考进中国传媒大学，学播音主持。
她不知道自己喜不喜欢这个专业，只知道母亲觉得做主持人挺好的，风吹不着，雨淋不着，看起来光鲜亮丽。
但她真的甘愿顺从，毫无怨言吗？
很久之后，已经长大的马思纯说，看到同学们相约去聚餐，自己却因为门禁不得不拒绝时，“就会觉得自己有点可怜”。她在心里暗暗地想：“我以前没体验过的，总有一天都要体验。”
只不过，与电视剧里的李衣锦不同的是，马思纯似乎幸运得多。
她很快找到了一个能让她获得认同感的工作，更幸运的是，她有一个帮手。
这段时间，马思纯的颜值被重提，一段视频登上热搜。
视频里总结了她的影视角色，从7岁时出演《三个人的冬天》，12岁时客串《大宅门》，20岁的《秘岸》，到21岁的《我们天上见》。
这些作品中，马思纯的戏份不多，都有个共同的特点：蒋雯丽在其中出演重要戏份，或者就是蒋雯丽本人的作品。
出道伊始，马思纯最害怕听到的一句评价是“她是关系户”。
小姨是视后大满贯得主蒋雯丽，小姨夫是名导顾长卫，似乎她也无法否认自己在演艺圈里走过捷径。
哪怕在马思纯看来，出演这些角色只是一种暑假实践，小姨能为她做的，是搭起一个保护的罩子，不必直面圈内的潜规则。
她在日后和蒋雯丽的对话中聊起这段困惑，不解地说：“小姨和小姨夫，一个是演员，一个是摄影师，话语权不都是在资方手里吗，我们又不是投资人。”
外界的声音越嘈杂，她越想要急切地证明自己。
回头去看，真正让马思纯在日后反复提及的，恰恰是那些“不被保护”的瞬间。
马思纯第一次意识到当演员的乐趣，是在电影《左耳》中。那年，马思纯26岁。
2014年，苏有朋从演员转型导演，执导饶雪漫的同名小说改编电影《左耳》，为了选出贴合原著的角色，苏有朋和饶雪漫几乎看遍了符合年龄段的所有演员。
马思纯看完原著后，被书里那个“有名的妞儿”黎吧啦深深吸引。这个外表不羁，内心纯真的女孩，完全生活在马思纯的对立面。
黎吧啦在歌厅上班，抽烟、喝酒，当着全校师生的面和男生告白。马思纯说：“因为那是我过不到的人生，我才特别向往。”
她给饶雪漫写了一封长信，在信里写了自己为追求一个男孩，连写三年情书的经历。饶雪漫看过后，亦觉得马思纯的外表与黎吧啦十分贴合。
“有一张清纯的脸，但笑起来又特性感。漂亮，可看上去又不那么精明。”
马思纯因此得到面试机会。
第一次面试时，马思纯站在与她竞争同一角色的候选人中间，脸蛋胖得有些突出。饶雪漫对她说，想要得到这个角色的话，必须减掉15斤。
7天后，马思纯做到了。不仅如此，她主动去夜店观摩女人如何和男人调情，学着抽烟喝酒。一次次面试后，她最终拿下这个角色。
那段时间，马思纯觉得自己就是黎吧啦。她享受这种爽快的、无所不为的、冲动的人生。那时，蒋文娟都对这样的马思纯感到陌生，她问女儿：“为什么你这么叛逆，跟谁都爱搭不理？”
饶雪漫也讲过一个片段。拍摄一场跳水戏时，恰逢马思纯生理期。考虑到导演想要真实的镜头，马思纯不管不顾地扎进了海里。饶雪漫说她傻，马思纯回她：“你怕什么？黎吧啦什么都不怕。”
这样的全情投入，让马思纯第一次获得大范围的好评。
10年过去了，网友依旧在怀念黎吧啦。这个在影片中途猝然离世的女孩，在时间与回忆的加持下，成为很多观众心头的白月光。
在马思纯现身的新闻下，总有人提及这一角色。剪辑二创的相关视频不胜枚举，连马思纯本人也被震撼到，时隔多年再次重现了“黎吧啦仿妆”。
黎吧啦也为马思纯带来了事业上的另一个高点。
一年后，电影《七月与安生》开始选角。这部电影的主角是两个女孩，她们从小相识，性格、成长环境、对世界的看法截然不同，却爱上了同一个男生。
在看过很多对女演员的搭配后，导演曾国祥对马思纯和周冬雨的搭配念念不忘。
一开始，曾国祥本想让青春片里的小白花周冬雨饰演乖乖女七月，诠释过黎吧啦的马思纯出演叛逆的安生。
没曾想第一次和演员见面，周冬雨就冲着导演说：“导演很帅啊。但我指的只是在导演这个范围里。”
曾国祥怔住。他意识到，这个表面乖顺的女孩实则风风火火。另一个女孩马思纯却缜密得多，做事思前想后，尽力顾及所有人的想法。
监制陈可辛认可了曾国祥的想法，他评价马思纯：“一看就是从小很乖的那种孩子。”
曾国祥决定让两个女孩互换角色，由此，也就成就了金马影史上第一次“双影后”——马思纯与周冬雨同时获得第53届金马奖最佳女主角。
得奖的那年，马思纯28岁，周冬雨只有24岁。
两位影后过于年轻的资历让奖项的含金量被观众质疑，评审团主席许鞍华不得不出来解释，称五个候选人都偏弱，所以将七月与安生两个角色作为一个整体来看待。
于是，此后的很多年，马思纯都被评价为：沾了周冬雨的光。
哪怕金马奖认可了她的演技，给马思纯的颁奖词是：“七月看似沉静娴熟，却在压抑之后展露了惊人的反差，角色的内心层次很深，表演难度相当高。”
似乎，从马思纯带着蒋雯丽的光环踏进娱乐圈开始，将她的成就归于“后台”，才符合网友对新生代演员的刻板印象——在浑浊的娱乐圈里，划水、娇气、流量至上才应该是常态。
马思纯的一切辩白，都是苍白。
2016年，马思纯拿到影后的殊荣，母亲蒋文娟欣慰无比：“我的女儿终于不用被选择了。”
后来，马思纯被问到对母亲这句话的感受，她说自己其实并不在意“被选择”这种处境，只是母亲是一个很要强的人。
事实上，纵使马思纯本人不想争抢，被裹挟的人生依旧在继续。
2019年，她接拍电视剧《加油，你是最棒的》，饰演邻家女孩福子。剧本里描写这个女孩“虎背熊腰”“衣服也穿不进去”，尽管没人要求她增肥，马思纯依旧为此增重了15斤。
于是，“马思纯变胖”登上热搜。
紧接着，由她主演的《大约在冬季》和《荞麦疯长》接连失利。豆瓣上，两部电影的评分都没有达到及格线，剧情和演技都说不出亮点，在其中挑大梁的马思纯自然首当其冲。
“金马影后后劲不足”成为那段时间，与马思纯绑定的关键词。
2020年，拍许鞍华执导的《第一炉香》时，马思纯已经开始服用带有激素的药，身材走样。预告片发出后，体格健壮的马思纯和一身肌肉的彭于晏被观众讥讽这部电影应该改名叫“第一炉钢”。
许鞍华说过选择马思纯的原因，是被她在《七月与安生》中的表现吸引，“看过她的爱情戏，演得很好”。
而在有些报道中，媒体却将这位著名女导演对马思纯的肯定视作是创作中的一种“妥协”，或者“潦草的敷衍”。
在外人看来，马思纯身上有太多不稳定的因素：她的感情经历、情绪波动，以及自带的热搜体质。这些特质贴合流量艺人的商业报价，但对一个文艺片女演员来说，不能算是优势。
更何况，旺盛的表达欲在现在的网络环境中，是演员的大忌。
早在2018年，马思纯在网上发布自己读完《第一炉香》原著的观后感，因错误引用了张爱玲语录，以及与公认的阅读理解并不相同，马思纯被张爱玲粉丝连发数条微博回怼。
直到马思纯转发了张爱玲粉丝科普的张爱玲假语录合集，说自己会继续学习，事情才告一段落。
但经此一事，马思纯身上也被贴了个“假文青”的标签，被惯常奚落。
这样的争议在不久后的《断桥》选角过程中，被直观放大。那时，除了导演李玉，筹备组几乎没有人认可将女主角交给马思纯。
这种决定其实很好理解。一个身材变形、情绪还不稳定的女演员，好比一颗不定时炸弹。马思纯自己也看得明白：“当精神压力大的时候，你身体上出现了一些反应，剧组怎么去跟你配合？能不能等你？其实都是很多很多的问题。”
于是，《断桥》之后，马思纯消失了很长时间。
消失在电影中的日子里，马思纯因为与盘尼西林乐队主唱张哲轩的感情争议频上热搜。漫无边际的流言满天飞。因为久不露面，她甚至被猜测已经隐婚生子。
2024年，那段时间已经走过，马思纯才说，其实是整整两年的时间，她没办法站在摄影机前。探班的时候，她看到朋友在拍戏都会难受，会不受控制地想：“为什么这个时候，我没有办法站在这里。”
谁能救她？答案不只是爱情。
2020年，在一档综艺节目的录制现场，马思纯的肚子突然抽搐，不得不和主持人打招呼，申请提前离开。
后来人们才得知，那时她的焦虑抑郁症严重到已经出现躯体化症状。
最严重的时候，她的身体变得僵硬，眼睛无法视物，“从床走到房门口，都走不过去”。
情绪问题还导致她的记忆力严重衰退，记不住台词，对戏变得困难。她用了一个词形容那时的自己：无助。
可就在这档节目中，她聊起自己的情绪时，依旧会有人表示不解：“说白了就是闲的。”甚至连马思纯的父亲陪她看病时，听到女儿整夜失眠，也表达了自己的困惑：“下午跑个步，晚上喝个酒，倒头就能睡。”
很多人无法理解，一个众星捧月的天之骄女、光彩夺目的大明星，既不缺食又不少穿，竟然还会抑郁。
好在，仍然有人愿意给她一个拥抱。
2021年3月，马思纯生日当天，手机里涌进很多祝福。那天，她在社交平台发了一张照片，是她与杨紫和张瑶的合照。
马思纯和杨紫认识了很长时间。在一场活动上，杨紫主动打招呼：“我演过你小姨的女儿。”
得知马思纯确诊后，杨紫给马思纯打了一个多小时的电话，哭着怪自己，懊恼自己没有及时察觉到朋友的情绪。
后来，发完与杨紫的合照，两人的友情被网友搬上热搜。马思纯小心翼翼地跟杨紫打招呼，让她不要在意网上的评论，杨紫回她：“姐，你想什么呢，我可是巨星。”
或许是因为长得柔软，看上去人畜无害，马思纯在圈内有很多朋友。与杨紫做出类似举动的，还有演员井柏然。
在马思纯状态不好的那段时间，井柏然给她拨了很多个电话。马思纯不想接，他就把电话拨到蒋文娟那里，直到把马思纯带出门去玩。
马思纯还记得那段时间发生的事情。两个人去了一家花园式咖啡厅，每个下午，马思纯都要来这里给花浇水。井柏然对她说：“你可以肆无忌惮。”
她拿着花洒一直洒，肆无忌惮地洒。阳光透过流水，折射出彩虹。
马思纯说：“可能是因为阳光太美好了，我现在已经放开很多事了。”
过去，马思纯很爱聊爱情。
她讲过自己对理想爱情的期待：平等的关系，思想上面可以交流。
也坦承过自己在爱情上的付出：她说在当影后和谈恋爱之间，她会选择谈恋爱。
她形容自己是“体验派的演员”。拍偶像剧时，每次拍到浪漫的场景，马思纯都会不自觉套用在自己身上，期待会有这样的爱情光顾她的人生。
“以前，我在恋爱里把自己的姿态放得很低，哪怕是自我伤害，哪怕不断突破底线，只要能把他留下来，我都会去做。”
2014年，当她被问到“亲情、友情、爱情、健康、事业”几个标签在她的人生中如何排序时，她的回答是：亲情、爱情、健康、友情、事业。
拿到影后的颁奖典礼上，她甚至还冲着台下喊话：“妈妈，你知道我特别想结婚。”
很长的一段时间里，马思纯与“恋爱脑”牢牢绑定。在她被曝出和张哲轩恋爱时，连“老冤家”张爱玲的粉丝都连发数条微博，用张爱玲语录劝她清醒一点。
马思纯身上有一种特殊的矛盾感。
一方面，网友们贬低着她的事业，津津乐道她的爱情。另一方面，很多网友也在真情实感地为她担忧，操心着她的成长，希望她能真正的快乐。
有人说：“听着马思纯说她‘长大’的故事，好像看见了曾经长大中的自己。”
在马思纯跌跌撞撞的成长路上，还有无数个同行人。那是被规训着长大的，被教导着懂事的，想要反抗却又不知如何反抗的，普通的女孩们。
所以，人们期待着在马思纯身上，能看到一个畅快的反转。
终于，在2024年的春天，一个被期待已久的答案从马思纯口中说出。这次，同样被问到这五个标签在生命中的排序时，马思纯的回答变成了：
亲情、健康、事业、友情、爱情。
爱情依旧让她感到快乐，但爱情不再那么重要了。她很明确地对父母说：“我现在最重要的，是想好好拍戏。我会把结婚、或者生孩子这种事情滞后一些。”
半年的时间，她成功减掉50斤体重。此前，因为药物影响以及暴食的心理问题，她的体重一度达到170斤。
她的身体因此敲响警钟，因为体重剧增，她的演艺工作也近乎停滞。于是，她下定决心减肥。
这个曾标榜爱情至上的女孩，事业心开始觉醒。
她大声喊出还有很多想拍的戏没有拍，坚定地回答表演将是她会坚持下去的事业。她还说，自己后悔的事情，是在很多个本该骂回去的时候，选择了逃走。
更“圆满”的后续剧情是，父母告诉马思纯：只要你健康，很开心自在的活着就好。
终于，在36岁的年纪，马思纯昂起了头，变得不好惹。
部分参考资料：
1、《理娱》独家对话马思纯：该不该活得肆无忌惮？
2、BOBOSNAP×马思纯纪录片
3、《透明人》｜马思纯走心对话姜思达：能相信别人特别幸福
4、新浪娱乐《给我5分钟的时间》｜对话马思纯
5、娱理工作室对话马思纯：站在马思纯身后的人们
6、《人物》杂志｜马思纯：做一个大家不讨厌的人
图片来源：网络、影视剧截图、马思纯微博
微信扫码关注该文公众号作者