多年之后,我们仍会记得这个大风天
刚刚过去的这个周末,《人物》主办的「春醒·女性友好市集」,和超过5000位朋友在北京隆福寺见面。这是一个超出想象的数字,我们第一次感受到,大家是如此强烈地想要彼此相认,想要表达,想要一起在春天苏醒。
这也是《人物》第一次跨出文字的舒适区,尝试在一片更开放、更松弛的线下场地,和你们发生更真实、更亲密的联结。从结果来看,我们都勇敢地朝着对方,迈出了「向前一步」。
感谢一场意料之外的大风,吹跑了犹豫和怀疑,也撞开了生涩和距离。我们惊喜地发现,和过往文章评论区呈现出的一样,你们是那么的友好、真诚、敏感,对他人、对世界保有好奇的同时,不忘关照内心的自我。
以下,是我们一起创造的,关于这场聚会的集体记忆。我们会努力记得并时常想起,每一个到达现场的你,同时发自内心期盼着,下次相聚。
策划|《人物》编辑部
大风
周末两天,大风总是在午后席卷而来,令人猝不及防。分享印象最深刻的「市集moment」时,「大风」「风好大」「风太大了」……成为大家最直接的感受。
但一场大风,也吹起了不少昂扬的情绪——
到场的观众,很难不被金句打卡处一面又一面的粉色旗帜打动。「看见是改变的开始」「性别不是边界,偏见才是」「我们可以失望,但不能盲目」……这些句子都曾出现在《人物》的文章里,@Monica看到「有力量的文字在随风飘荡」,而在@mise眼中,那是「柳条一样的、春天的影子」。
被别人的句子鼓舞后,你们中的不少人还将自己心中的声音汇于笔尖,在留言簿上写下自己的金句。
@璐璐的那页纸上写着「勇敢万岁!」。@kk看到有女生写下「世界各地的女孩们,我和你们在一起」后,又有别的女生翻到那一页拍照,她感叹:「真是很触动人心的话语呢。」猎猎风声中,回响不断。
比话语更直接的是行动。大风中,你们不吝于给身边人拥抱、支撑。总有人第一时间扶正被风吹倒的宣传牌,也总有人在沙尘袭来的那一刻,及时为同伴递上一张纸巾。正如@虾虾说的那样,「风很大,但女孩子们都很热情」。
有一阵风特别大,为了防止一张巨大的展布被整体扯破,工作人员临时剪开了一个个小的U型洞,在@居屋橘的镜头下,瞧着倒像是一道道新生的鳞片,「姑且把它视作女性的力量哈哈哈」。
队伍
这个周末,《人物》、每日人物和每人Auto的伙伴们,都借着出摊儿的机会赶赴这场春天之约。
令我们感到惊讶的是,上午开市之前,检票口就排起了长长的队伍,到了下午,这支队伍甚至转了个弯儿——我们报道过不少餐饮、奶茶排队的盛况,却从没想到「我们自己也有这一天」。这得感谢你们,顶着这么大的风,还愿意来和我们见面。
入场之后,打卡集章的队伍迅速壮大。
不少朋友带着满满的信任和期待,走进《人物》的播客录音亭,选择在这个小小的封闭空间,打开自己。参与完整个市集,@甄博士体验感最好的部分,就是和她的朋友们一起录了一段播客,「最后超默契地一起喊了声『加油』」。那个瞬间,她的心被坚定和柔软填满。
还有一个打卡点是艺术家@冯刀刀带来的艺术装置展《回忆的余温》。各个年龄段的女性带来自己某一时期特殊的、重要的、温情时刻的衣物,讲述那一刻回忆的故事,在艺术家的帮助下封存起来。很多观众都在此停下脚步,翻看一件衣服的同时,也是在仔细阅读另一个女性的人生碎片。
带着旧衣物前来的女性,封存了她们的人生碎片。
最让我们意外的一排队伍,周六那天出现在每日人物摊位。编辑临安支起来的塔罗牌小摊,意外成为整个市集的「顶流」——现场大排长龙,夸张到需要拿号、等位,同事们笑说临安的塔罗牌「都翻出了火星子」。
一天下来,临安一共给33位求问者进行了塔罗占卜,需求火爆到原定四小时的营业时间不断延长,从下午一直算到了晚上八点。甚至到了第二天收摊了,还有源源不断慕名前来的朋友赶来询问:「塔罗老师今天几点来?」
@居屋橘是幸运的33分之一。她说:「可能我问的问题比较悲观,能感觉到算牌的老师在努力给我一些精神上的激励,也确实有被抚慰到,心存感激。」
临安自己则将这份从天而降的「热度」,看作一种独特的体验。九年前因为自己的内心困惑,他专门学习了塔罗,没想到九年后的今天,「这副充满能量的塔罗牌,还能与这么多充满善意的可爱陌生人产生联结,带去内在的力量」。他感受到,这是一个「充满风之力的春天」。
对话
在《人物》的文章里,我们总在鼓励大家寻找自己、倾听他人。这一次,我们的活动中有寻找、有倾听,更有坚实有力的对话。
周日下午,《人物》编辑、每日人物执行主编金匝,和顾少强、斯斯、胡杨三位嘉宾一起,聊了聊那些女性在职场可能面临的问题和抉择。比如,作为女性,如何克服职场上的区别对待?又比如,要做哪些事情,才能培养自己的领导力?
现场的女性听众大多比嘉宾们年轻,于是,我们也尝试解答一些年轻朋友的困扰——到底该选择用哪一种方式,来「熬」过20岁到30岁,这段认知最为贫乏、机会最为稀缺的黄金岁月。
右起:顾少强、斯斯、胡杨、金匝
周日晚上,《人物》作者罗兰,则和简里里、宁不远两位嘉宾一道,将关注的目光投向女性心理健康。
作为心理咨询师和作家,简里里和宁不远分别从自己的专长出发,为受困者给出了宽慰的指引——充满磨损的日常如此常见,我们无需过度地审视自我,尝试着去阅读、去奔跑,去见喜欢的人,或许用上这些方法,更能构建牢固的内心。
右起:简里里、宁不远、罗兰,鲜花@ROSEONLY诺誓
沙龙场外,更多零星散落的对话和尝试也正在发生。
初见的朋友们在「她工坊」围坐在一起,制作一把大漆扇子或一捧桌花,学一会儿街舞或者听一场live,作一张画像或饮一杯酒,乘兴而来、尽兴而归。
@小快人心团队
@汀与花道
更重要的是,在公开场合勇敢地拿起话筒,说出当下遭遇的难题。在一场讨论女性主义的对话里,她们出现时或许是瑜伽教练,是媒体工作者,也是喜欢穿Lo裙的学生,刚刚生育完的母亲……但撕掉标签,她们只是自己。从她们的问题里,我们能感受到自我的苏醒,和一股由内而外的力量——
「如何让伴侣接受女性主义?」
「恋爱脑如何和女性主义自洽?」
「用什么样的方式培育我们的生命力?」
……
相逢
过去,我们绝大多数时候都隐于文字身后;这一次,创造更多的相逢、联结更多的人,是《人物》发起这次市集最重要的理由之一。
它也真的实现了——「你也来了?」「原来你也在?」……在市集里逛逛停停,耳边总能响起这样的对话,我们也有幸见证了非常多相逢的笑脸。
线下见面,故事情节总会有意想不到的展开。摊位前,那个看上去十分恬静的女孩,最喜欢的其实是户外运动。冬天,她在百米瀑上攀冰,夏天,她背着重装徒步、露营。而那个和友人拍照时,笑得恣意、潇洒的女孩,其实是一名生物学博士,实验室才是她展现自己力量的一方天地。
在某些时刻,我们完全被你们的行动力折服。一位热爱写作的年轻读者,得知编辑在市集现场后,立即跑去打印了一份纸质简历,下一秒就把摆摊变成了面试。
还有一位正在读高中的05后女孩,e人指数拉满,直接和人物CEO来了一次「友好交流」。她说,自己已经「把朋友圈四分之一的人都发展成了人物粉丝」,让编辑部的i人们自愧弗如。
但我们也不是没有准备惊喜。拳击体验课的教练格蕾丝儿,其实是《人物》的商务总监,这次市集,她充分展现了办公室外自己的另一面。来自拳击教练的一则小提醒:春天已经到了,运动健身又该提上日程了!
见面真好,让大家变得生动、具体起来。在这场市集上,你们也一定见到了很多温柔、友好的陌生摊主,遇到了不少好物。
@Beanice Coffee
@喜喜
@织梦花语
活动现场,不少观众尝试用秒简相机拍出了属于自己的《人物》封面。希望你从中得到了一些鼓舞与抚慰。
种子
市集快要结束的时候,我们回到了起点不远处的金句打卡墙,30本留言簿缀满了你们想对自己说的话,真诚、饱满的表达和希冀,让它们变得沉甸甸的。只是站在那里随手翻看,鲜活的生命力就跃出纸面——
感到不舒服的时候,一定要说出口。
成为自己人生的决策者。
保持对世界的好奇。
做梧桐树,扎自己的根。
……
愿意表达,是一件无比珍贵的事。我们看见,一个腼腆的女孩犹豫良久,终于写下了对全场朋友的祝福,「送你一朵小红花」。那一刻,不禁在心里为她的「向前一步」鼓掌。
最后,领到了种子门票的大家,别忘了将其浸湿,埋进土壤,5-7天后,种子即可发芽。我们想,这粒来自春天的种子,可以开出花,可以长出树,可以生出仙人掌,也可以蔓延成一片绿草地。当然,不发芽,也没什么关系。
只要你愿意,什么都可以。
尹夕远 摄
尹夕远 摄
亲爱的读者们,不星标《人物》公众号,不仅会收不到我们的最新推送,还会看不到我们精心挑选的封面大图!星标《人物》,不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样,日日相伴。
微信扫码关注该文公众号作者