坐过印度巴士，才知道什么是万无一尸

传闻世间最难驾驭的交通工具，就是印度的巴士，它桀骜，倔强，做事一根筋，至死方休，这种性格，你只会想到黑白无常。

牛头马面尚且有商量的余地，印度巴士不会，极乐世界是两种状态，要先极，才能乐。

如果说印度的巴士是丧彪，那么巴士司机就是华强，命中注定的冤家，往往会在剧情最紧的时候出现。

全世界似乎也只有在印度的巴士中，才会为驾驶员配备一名领航员。

他通常会敬业地站在上车口处张望，手中的卫星电话不断接收着前方道路信息，同时给司机进行路书讲解：

“入6档短右弯，飞跳，行驶30米，连3档左弯，加速，保持走活路！非常好！”

如果一名不够，那就两名

有次一个哥们在车上放了首周杰伦的《头文字 D》，司机直皱眉头，让关了，说BPM不到两百的曲儿，听得都犯迷糊。

“听听这个”，说完放了首小巴强的MIX加速版混单，小巴司机爱小巴强，听上去挺合理的。

印度国民男神—小巴强

那位司机至今保持着队里最安全的出勤纪录，3年只翻过23次，其中在勒克瑙郊外北方邦的弯道翻过18次。

不过令人惊讶的是，他的车上从未死过人，乘客很有经验地会配合他过弯，右转时集体跑到车厢左侧，左转时到右侧，就算是车翻了，还能一起把车推正。

他队里的记录簿上记载着属于他的光荣，载客67562人，宰客0人，可以说是万无一尸。

他的师傅是个拉合尔人，拉合尔也是以开快车著称，他师傅的口头语就是“一将功成万骨枯”，尤其是在加速超车时，念念有词，车上乘客毛骨悚然，紧紧地把国父甘地搂在怀里，下车时再把浸透了汗水的1卢比交给司机，“oh，my 湿婆！”“oh，my 湿婆”，周围人纷纷回应。

虽然印度的山地巴士司机的技术，和中国云贵川山区相比还有很大的差距，但印度司机早已看淡生死。

印象中，印度的巴士也可以驶往任何地点，桥下，水下，山下，遍及印度的每处河川。

查谟古道，一片巨大的悬崖插在路边，陡峭的山壁像被刀锋切割过般富有层次。

事实上，那确实是被无数途经此地的小巴车顶磨出来的，印度巴士的特点就是车顶比车底厚，毕竟很多情况下，都是车顶着地，需要耐磨。

仔细观察那些崖壁，有些都有了包浆，那是一些小巴强最喜欢的弯道，“如丝般顺滑”。

安德拉三号公路的路况在雨季后令人堪忧，这是一条通往未知之路，仅能单向通过半部车，悬崖之下是湍急的河流，里面盛产一种奇怪的鳟鱼，肉质肥嫩，它们经常等待新鲜的乘客。

是冲向地狱还是冲下去钓鱼，都是在司机一念之间。

喀拉拉邦马拉普兰邦的公路，像印度中部山地的大部分路况一样没有任何铺装，习惯漂移的司机都明白的一点就是，栏杆仅仅能提供一种心理上的安慰。

这条路上每个破损的栏杆都有不止一辆狂放的小巴冲下山坡，当被问到冲下山的感觉时，司机突然变得缄默，随后一侧的嘴角开始上扬，眼神也变得神秘，“就像过山车一样刺激”。

对于印度乘客而言，乘坐大巴的风险远高于火车。

一些乘客索性直接爬到车顶，视野开阔，从上车就在准备逃生。

车厢内的乘客就没有那么幸运了，他们的位置比华尔街玩钢丝的那批新移民还悬，不仅要随司机一同感受大盘的震荡，在上下起伏中缝缝补补，还要担心会不会被甩出窗外。

至于什么时候下车，或以何种方式下车，都可以交给时间。

跑得比火车快是常态，很多甚至能跑赢死神。

从某种程度来讲，行驶在印度山地的巴士可能也是世界上最安全的巴士。

在城市拥挤车流夹缝中慢速行驶的大巴，往往会成为孕育坏种的温床，摇晃，律动，拥挤，会唤醒一头沉睡在南亚雄狮体内的兽性，再稳的刹帝利都有可能会变节，但山地巴士中，连个像样的猥亵犯都没有。

巴士狂暴的甩尾就像街头执法的木鞭，一下下抽打在乘客的肉体之上，而急上或急下带来的宇宙悬浮，让所有乘客都不得不死死抓住保命的座椅扶手，有些人恨不得把自己直接绑在司机的裤腰上。

曾有印度网友分享那种独特的人生体验，“没有人会在死到临头还幻想做爱，乘坐山地巴士的唯一感觉就是孤独，害怕全车只有你自己死去，看别人没死比自己活着还难受。”

如果认为印度山地巴士仅仅能跑山地，那还是保守了，“山地”的另一个说法是“全栖”，指的是天堑变通途。

我们应该感谢一些地图企业没有进军印度市场，不然全印度密集的水流、田野或泥沼，则漂满了不谙世事的印度人。

印度巴士原则上会打通任何两点之间的中间地带，就像盾构机一样令人放心，有路可以漂移，没有路也可以漂着移。

即便是退役飞行员在回乡乘坐巴士时，也常会出现身体不适，“说真的，我被巴基斯坦的枭龙追踪时都没这么紧张过，空中连续十几次死亡翻滚都能侥幸逃脱”。

“但在花土沟子那条不足十公里的高速之上，我的胃液逆流成河，他们宁愿翻车都不刹车。”

印度大巴的加速度是印度公路永恒的殇，司机需要提速来抢夺客源，先到先得，后来者只能闻着前车的尾气前行。

在招呼人上车时，司机会简短有力地说“BUS ON,BUS ON！”久而久之，就成了谐音“巴丧”。

在线翻译中，“bus on”往往也代表着不祥，从例句就能看出这句咒语具备某种穿越国界的威力。

这些印度大巴是印度的“国车”，在恒河还未通往来世之前，印度人通过大巴接引往生。

他们的肉体在座椅上痴嗔，灵魂早已被甩飞到三界之外，很多人一上车就开始祈祷，“湿婆保佑命苦的人哟，大家可都是首陀罗”。

“Oh，my 湿婆”，周围人纷纷回应。