人都到齐了吗？到齐我们就发车了！
你没记错，果戈里在扉页题词“脸丑莫怪镜子歪”的《钦差大臣》讲的就是这样一个故事。1835年，果戈里的创作兴趣已经从最初的《狄康卡近乡夜话》一类的乡村生活题材，转向对当代社会病态和人性道德的关注。他想写一部官场讽刺小说，却苦于素材不够，于是写信给挚友、当时的大文豪普希金求助。普希金给他讲了一个自己的亲身经历，而年仅26岁的只花了一个月的时间就据此写完了《钦差大臣》，以其对黑暗、腐朽和荒唐的官僚社会的揭露，立于批判现实主义文学的巅峰。
但曾凭借《海鸥》问鼎金面具奖最佳导演的尤里·布图索夫（Yury Butusov）重回莫斯科萨帝里孔剧院执导《钦差大臣》，乍看像是另一个故事。无论是甫出场时市长安东控诉母亲在重病时遭到医疗系统的官僚对待，还是骗子赫列斯达可夫和仆人奥西普忽然开始回忆童年，都让观众屡屡想要重新查证剧本。
正如布图索夫本人所说：“果戈里的戏剧早已被奉为神话，每个人都知道它在讲什么，所以我希望讲述的是《钦差大臣》为我们带来的变化和影响。”因此布图索夫与编剧米哈伊尔·杜尔年科夫（Mikhail Durnenkov）共同将原著进行了大刀阔斧的删减，打散了连贯的戏剧冲突，也淡化了原有的阶层差异，让众多角色都有机会进行大段的回忆与剖白。而观众也将从这些喋喋不休中意识到，他们的谄媚、欺骗、趋利避害，全是在法不责众、欲望被压抑、被打压的畸形社会中自幼习得的“生存智慧”。
微服私访的钦差大臣本是来自上层的监督机制，而骗子伪装的钦差大臣必定导致监督机制的失效。但钦差大臣的真伪似乎并不重要，重要的是自上而下的人们都认可了官僚的逻辑、遵从行贿受贿的规则，将这个逻辑和规则贯彻下去。
“我们又狂欢了一夜
我的知觉变得非常敏锐：
一切都不正常
一切都有原因”
迷迷瞪瞪的市长载着所有人，这架列车依旧按照危险的轨道高速前行，直至人们起身疯狂地跳舞……在结尾的蹦迪曲中，一种布图索夫式的疯癫和失控隐喻让人拍案叫绝。
——人都到齐了吗？到齐我们就发车了
《钦差大臣》7月排期
7月13日 14:30 北京中间剧场
7月13日 18:00 新疆人民剧场
7月14日 14:30 峨影1958电影城
7月19日 19:30 广州蓓蕾剧院
7月20日 10:15 小莎翁戏剧艺术空间
7月24日 19:00 小莎翁戏剧艺术空间
7月28日 10:15 小莎翁戏剧艺术空间
大部分场馆可在大麦app或小程序购票（搜索剧目或场馆名称），其他场馆可在场馆公众号或小程序购买
“新现场”高清放映系列，由北京奥哲维文化传播有限公司打造，致力于通过放映的形式向观众呈现当今世界舞台上最优秀的作品。通过与包括英国国家剧院现场、特拉法加发行公司、环球映画、影院现场、松竹株式会社、百老汇高清、法国百代现场、西班牙数字影像在内的多个品牌合作，“新现场”高清放映系列目前发行推广来自英国国家剧院、皇家莎士比亚剧团、皇家歌剧院、莎士比亚环球剧院、莫斯科大剧院、法兰西喜剧院等多个机构的世界顶级戏剧、歌剧、舞蹈、展览影像。截至2023年8月，“新现场”放映剧目已超过250部，覆盖北京、上海、广州、台北、香港等69地，放映超过10000场，观影人次超过80万人。
微信扫码关注该文公众号作者