Bendi新闻
>
《西西里岛的美丽传说》:关于人性的三个真相,希望你知道

《西西里岛的美丽传说》:关于人性的三个真相,希望你知道

10月前



意大利的导演朱塞佩·托纳托雷的“时空三部曲”很有名,分别是:《海上钢琴师》、《天堂电影院》和《西西里岛的美丽传说》。


看过影片《西西里岛的美丽传说》的人,一定不会忘记玛莲娜(莫妮卡·贝鲁奇饰)的性感与优雅,更不会忘记西西里岛小镇上的人,是如何嫉妒、诋毁、侮辱玛莲娜的。


经典作品的力量,往往在于人性的永恒。


这部影片无情地展现了最黑暗、最赤裸、最残酷的人性,让人不寒而栗之余,也引人深思。




每一个男孩要蜕变成真正的男人,大概需要两个女人。


一个女人教导他勇敢真诚、正直坚毅,获得精神方面的成长。


另一个女人呢,则引导他进入成人世界,让他直接或者间接地获得情欲的极致体验,肉体得到酣畅淋漓的成长。


这正如少年雷纳多在他13岁的生命里,出现的玛莲娜。


玛莲娜,一个足以掀翻整个城镇的名字。



她性感的身材、优雅的气质、蜷曲的长发,引来一群情窦初开的小男孩,骑着自行车在她周围奔驰。少年雷纳多便是其中之一。


无处排遣的荷尔蒙促使着他常常躲在她的房子外,偷窥着她的一举一动;等在她的家门口期待她会突然开门,让他帮忙去买烟;她也成了他的幻想对象,夜夜入梦。


少年的欲望简单、纯真,且带着守护的人性光亮,但,镇上的男人女人不一样。


因为欲望,男人一边诋毁着,一边想入非非着,一边又不怀好意地找机会揩她的油;因为嫉妒,女人一边诋毁着,一边仇视着,一边无中生有地给她罗织着罪名。


没有一个人掌握着玛莲娜不贞的证据,但每个人看起来都言之凿凿。


她太美,美得特立独行,美得激起了男人心中的欲,女人内心深处的妒。


张爱玲曾说过:“所有女人都是同行。”


一群女人要嫉恨一个女人,那么她化妆是错,素颜是错,跟男人说句话也是错,连呼吸都会变成一个错误。


玛莲娜不会感知不到他人的恶意,但她一直按照自己的心意过着简单的生活。


她穿过镇上的街道,不过是去照顾父亲,除此之外,她几乎不与任何人产生交集。


这一点,一直尾随、偷窥的雷纳多知道。


他知道她一直深深爱着二战期间替国家出战的丈夫,她常一个人在家中看书、读信、喝茶,一个人听着音乐抱着与丈夫的合影跳舞。


玛莲娜日思夜想,期待丈夫早日归来,谁料,等到的却是他“战死沙场”的消息。


一夜之间,她成了寡妇,也成了镇上男人争相追逐的猎物。他们垂涎欲滴,迫不及待地寻找接近她的机会。


人性之恶排山倒海而来,无端诋毁她的流言蜚语越来越多,到最后,连她的父亲也不再相信女儿,并与她断绝来往。


牙医的妻子因为嫉妒,以“介入他人家庭罪”把玛莲娜告上了法庭。


因为面临着入狱的危险,玛莲娜只好向那个又老又丑的律师求助。律师帮她打赢了官司,晚上却强迫她用身体偿还付不起的律师费。


这一切,成了之后玛莲娜被迫“堕落”的开始。



人性的幽微吊诡之处在于,他人的光辉,往往能照见自己的灰败;他人的优秀,总是能映衬出自己的不堪,这使得嫉妒的情绪不由自主地狂滋乱长。


叔本华说:“没有哪一种恨意,比嫉妒更难以消除。”


他人即地狱,生活中那些看似人畜无害的人,指不定在背后对你抱有多大的恶意。


有时候,处境尴尬的出色甚至比平庸更容易招来祸患。


出色,对于本就让人仰望的人来说是锦上添花,对于时运堪堪的人来说则是杀身之祸。


所以,永远不要轻易暴露自己,有七成也要装成一成的样子,否则,你的出色会被人嫉妒,你的优秀会被人诋毁。


藏,是做人的最高境界。




玛莲娜的美丽使得女人嫉恨她,集体排斥她,没有人愿意提供工作给她,政府的抚恤金也没有了,她没有了食物。


她偷偷地托人买食物,代价是她美丽的身体。也因此,人们更加言之凿凿地辱骂她。


人性就是这样奇怪,单独看一个人,几乎没有不善良的,但是搁在群体中,又总是面目全非。


但凡是个群体,总会自然而然地出现一个被所有人排挤、嘲弄、欺凌的边缘人物。


也许人人生来孤独,内心底总是需要依靠一个集体才会有安全感。


一个再和善的人,在这种氛围和环境中,也会莫名地行为异化,狠毒阴冷地与他人一同排挤某个人,从而毫不费力地赢得其他成员的认同。


很不幸,美丽的玛莲娜成了群体之恶的受害者。


后来,德国人的军队开进了小镇,玛莲娜的父亲在轰炸中死去了。


为了活下去,她终于放弃了底线,决意去服务那些德国人。



那天,她把长发剪了,浓妆艳抹、风情万种地出现在大街上。


当她抽出一根烟的时候,一群男人争先恐后地递上打火机。在香烟点燃的那一刻,一颗硕大的眼泪泫然欲滴。


战争在持续,人们的日子愈发艰难,不少人过着食不果腹的生活。


镇上的人眼睁睁看着玛莲娜过得似乎还“不错”,内心更加愤愤不平。一腔妒火在腹中酝酿、升腾,只需一个出口,就能把玛莲娜烧得尸骨无存。


战争终于结束了,德国兵退出了小镇,被嫉妒冲昏头脑的小镇女人们犹如疯了一般,扑向玛莲娜。


她们恶毒地咒骂着把她拖了出来,撕碎她的衣服,剪掉她的头发,打得她浑身污血,狼狈不堪。


而那些当初觊觎甚至享受过她身体的男人们呢?他们只是袖手旁观,堂皇地说着:“这是女人之间的事情。”


照理来说,大家都是战争的受难者,本应互相体谅,互相帮衬。


但对于小镇上的人来说,生活没有希望,没有目标,在苦难中挣扎而不自知,只能把无力的愤怒发泄在一个更弱小的人身上。


当玛莲娜满头乱发、满脸血污,双手捂着身体对着一群男人、女人悲怆地嚎叫时,那一刻的耻辱,将她所有的尊严和骄傲彻底摧毁。


电影《东邪西毒》里有句台词道尽了人性之幽微:“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫忌妒。”


人性深处的恶毒和狠辣在这里袒露无遗。


他人即地狱,萨特说的没错的。


还有什么可留恋的呢?最终,玛莲娜裹着黑纱、身着黑衣乘上了列车,离开了这个小镇。



浮云蔽日,珍珠蒙尘,玛莲娜业已失去了往日的光华与神采,群体之恶,如同黑暗的浊流,无情地摧毁了这曾经夺目的美丽。


摆脱群体之恶有很多种方法,比如委屈自己,俯下身子,与群体融为一体,渐渐也开始作恶,最终自己也成为了曾经最讨厌的人;


也可以离开这个作恶的群体,从群体之外寻找同质的人,相互拥抱着取暖。


要相信,这个世界总有一处地方,有一个与你志同道合的人,可以理解你,懂你,给你依靠和温暖。


但是,归根结底,我们每个人,都要善待他人,真正强大的人是从不需要排挤一个人,来获得集体的认同感的。




人生处处是意外,玛莲娜离开后,她的丈夫尼诺却回来了。原来,他并没有丧生,只是失去了一条胳膊。


“舂谷持作饭,采葵持作羹。羹饭一时熟,不知饴阿谁。”多年征战归来,妻子不见了,房子也被人占领了。


他向人打听妻子的去处,镇上居民要么讳莫如深,要么冷嘲热讽地叫他去鸡店里找她。


少年雷纳多给尼诺一封信,告诉他玛莲娜的去向,并且告诉他,玛莲娜很爱他,并且一直在等他。人们所说的也是实情,但这都是迫于无奈。


深爱玛莲娜的尼诺即刻买了火车票去寻找她。


一年之后,玛莲娜和丈夫一起回来了,他们一个少了一条胳膊,一个多了颗破碎的心。


玛莲娜低眉敛目,带着点怯意,甚至因为紧张,差点崴到脚。


尼诺却挺直腰板,毫不犹豫地用未断的左臂同爱妻相挽,眼神坚定,一如他们经历了岁月沧桑和人间伤害之后依然坚守的爱情。


这时候的玛莲娜胖了,眼角也有了皱纹,女人们在背后叽叽喳喳。原来她也会老,所有人似乎可以扬眉吐气了。


玛莲娜淡淡地笑着,说了一句“早安”,集市顿时沸腾了,他们争先恐后地向她推荐物品,向她说着“早安”。



小镇上的女人心里接受了她,她不再美丽,她与她们一样变得平凡,且有一个伤残的丈夫,从此不再对她们构成威胁,甚至可能还不如她们。


东野圭吾的《恶意》中有这么一句旁白:


有些人的恨是没有原因的,他们平庸、没有天分、碌碌无为,于是你的优秀、你的天赋、你的善良和幸福,都是原罪。


对于玛莲娜来说,大概美丽就是她的原罪。


镇上的人平庸无能,无力把握自己的命运,也不懂得自省,整日过着得过且过的生活,他们见不得玛莲娜的美。


他们需要毁掉这份美,用玛莲娜的平凡和不幸,来维持自己那份可怜的优越感,继而在自欺欺人中,继续过着平庸且贫寒的生活。


玛莲娜美的毁灭,是人性复杂之处的反映,而小镇上的男男女女,在现实生活中,又何尝没有他们的影子?


民国时期的林徽因的女神光彩太过于夺目。


李健吾曾说:“几乎妇女全把她当仇敌。”


在一众民国才女中,她太过于出挑,美貌、家世、聪慧、知识、成就、异性缘,她全都占了。


和张爱玲比,她太漂亮;和白薇比,她和夫家的家世太显赫;和冰心比,她太聪慧有才气;和萧红比,她的婚姻太过于幸福。


陆小曼嫉恨她,因为跟丈夫的这位前女友一比,自己的光芒顿时黯淡了;


凌叔华也嫉恨她,因为在“八宝箱”事件中,林徽因可能表现地太过于倨傲;


梁思成的后妻林沫也忍不住在书里编排一些无中生有的事;


还有冰心,不惜写文来挖苦讽刺她……



林徽因与女生的交往方式比较中性化,她不迎合,不隐忍,不屑去照顾女伴的感受,甚至惺惺作态地去讨好。


她只管做自己的事,在短暂的五十多年的生命里,她创造了远超于他人的成就:


风餐露宿地去野外探寻古建筑;培养共和国建筑人才;认真地学写小说、散文、诗歌;参与设计人民英雄纪念碑;拯救景泰蓝工艺……


在那个小女生遍地的年代里,林徽因活成了一个“大女人”。


乞丐只会嫉妒比他收入更高的乞丐,而不是百万富翁。


摆脱平凡之恶的办法,就是远超他人,让自己优秀得让别人望尘莫及。



人之初是性本善还是性本恶,自古以来都是争论不休的话题。


《西西里岛的美丽传说》除了展现赤裸裸的人性之恶的浮世绘外,也在传递着善良和温暖。


少年雷纳多用未被蒙尘的善良守护了玛莲娜,尼诺用坚贞不渝的爱情让玛莲娜重拾了生活的勇气。


花开处,荆棘丛生;月明时,云遮雾拦。


“每个人的裂痕,最后都会变成故事的花纹。”


我们每个人所遭遇的嫉妒、诋毁,到最后都会过去,而这所有的一切,统统都是人生的况味。


生命之树的疤痕,最后成了洞察人生的睿智双眸。





作者 | 水清,擅长有温度有深度地书写民国旧事。公众号:水清的八卦民国(shuiqing2018)

主播 | 佳音,十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)


▼点击下方卡片 发现更多美文

微信扫码关注该文公众号作者

来源:十点读书

相关新闻

《人性的弱点》 揭示的4个处世真相,读懂自在一生《繁花》大结局:这2个感情真相,你越早知道越好药你知道丨《国家药监局关于发布优化化妆品安全评估管理若干措施的公告》系列解读(三)《天道》告诉你:什么样的人,是劝不动的?明天线上放映:《关于明天的热门话题》,我们今天就想知道 | 共阅计划第39期《明朝那些事儿》:一个人强到可怕的6个特征22分钟读完《想念地坛》:一个残疾作家的坚韧与希望,让你重新思考生命的意义《地下室手记》:人到中年,一定要避开这三个陷阱国家药监局关于适用《Q2(R2):分析方法验证》《Q14:分析方法开发》国际人用药品注册技术协调会指导原则的公告药你知道丨《国家药监局关于发布优化化妆品安全评估管理若干措施的公告》系列解读(二)药你知道丨《国家药监局关于发布优化化妆品安全评估管理若干措施的公告》系列解读(一)《你啊,内心戏超多》:走出精神内耗的20个习惯《我的阿勒泰》大结局:人这一生,最该看透这5个真相央视热播剧《我的阿勒泰》大结局:人这一生,最该看透这5个真相国家药监局关于适用《Q5A(R2):来源于人或动物细胞系生物技术产品的病毒安全性评价》国际人用药品注册技术协调会指导原则的公告李想内部信反思 MEGA:欲望超越了价值;马斯克:Neuralink 公司下个产品将是「盲视」;网飞版《三体》开播|极客早知道突发:币安创始人赵长鹏在西雅图被判入狱4个月;西雅图上演真实版《肖申克的救赎》,可惜主角越狱后被抓回了......来了加拿大才知道的个真相,你中了几个?《焦虑的人》:接纳,是生活最优的解药吴飞:《三体》的特殊之处是,它以中国人的方式思考科幻小说中的大问题前年拒绝《羊了个羊》的人,栽到这只鹅身上评《拯救嫌疑人》:失效的本土化和被束缚的价值观王小波《一只特立独行的猪》:人到中年,不如猪《新造的人》出圈:除了洗脑,好在哪里?
logo
联系我们隐私协议©2024 bendi.news
Bendi新闻
Bendi.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Bendi.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。