什么?你不知道《左耳》出了电视剧版?是,我也才知道。一部九年前就拍完的小成本网剧,主演全是糊咖,宋茜却要和他们一较高下。作为曾经的一线爱豆,一度跻身85花行列的流量演员,何至于连这点水花都溅不起了?所有85花都想想尽办法挤进大花,只有两个女星,甘愿在85花堆里混——
但倪妮好歹是电影咖出身,她走流量花的路叫“下凡”,是自个儿图轻省。
2009年的《仙剑3》象征着“仙剑四美(刘亦菲、杨幂、刘诗诗、唐嫣)”接管内娱,加上慢慢赶上的AB和赵丽颖,85花格局基本成型。而2012年,宋茜才半路出家,在一个不太“小花”的年纪,从头当新人。用她自己的话说,85花对她而言并非同辈,反倒是在青春时就倾羡的偶像。不过老实讲,与人均科班(刘诗诗读的北舞,多少沾边)的仙剑四美比,宋茜的起势并不算很差。第一部电视剧《爱情闯进门》,虽然青涩,但仍有不少灵动和少女感。得益于当年韩流的影响,全员韩系的妆造和设定,恰好在她的舒适圈中。一个哭戏,也算哭得兼顾美感和表达,许是常年表情管理课的功劳。这对初次演戏的爱豆来说是差强人意的答卷,市场也欢迎这样自带粉丝基础的新面孔,这次转型算是成了。第二部戏就是李少红的《茧镇奇缘》,当时被唐人力捧的蒋劲夫给她作配。
而也正是从这部剧开始,她开始了极端式的表演艺术——顶着个蘑菇头的她对着镜头龇牙咧嘴,目露凶光,活像在参演《超级马里奥真人大电影之我的蘑菇成了精——一颗背负血海深仇的蘑菇的复仇》。要不是因为这剧一直压着没播,鼻姐也不至于一直是“瞪眼式”演技的唯一代表人物。
以及不分场合大小嘟,嘴唇可以当哈尔滨红肠的移动广告位。很矛盾的是,她的表演情感这么丰富,同时又这么匮乏,越夸张越给人一种恐怖谷效应。自2015年正式回国后,宋茜平均一年一部电视剧一部电影。跟车太贤拍了新版《我的野蛮女友》,与夏雨、舒淇、黄晓明等大咖搭过戏,陈正道、鞠觉亮、蔡晶盛这样的名导也集邮了不少。可见,虽然起步晚,但宋茜吃过的大饼丝毫不逊其他同辈,甚至称得上一流。
翻拍全智贤经典,她的心理戏似乎是“眼前的黑不是黑,你说的白是什么白”。《我的新野蛮女友》宋茜在一次采访中曾总结说,唱跳是与观众的直接互动,更直给;而演员得到反馈是间接的,所以表演更像自娱自乐。新京报Fun娱乐
这其实是一个非常典型的,只有未经过系统训练的演员才会产生的看法。她认为在片场关起门来,观众被隔绝在外,只能靠屏幕接触人物,于是演员是自己在完成表演的过程。
可真正进阶的演员从不离开观众,他们因为深刻体验到了世界的现实,将人与人的情感储存在心中,因而哪怕离大众再远也能建立精神连接。得到陈正道等大导指点后,她开始学着抹除浮夸的大表情,虽难免还有惯性,但起码有了规避观众雷点的意识。再到《下一站是幸福》热播,她挖掘出成熟凌厉的御姐范,也比傻白甜戏路进益不少。
若宋茜在理论上的总结只能到上文的水平,那她在这个行业注定要处于一个比较初等的层级,且无法因就业年限而进化。
果然,精英职场女性成了她新的固定戏路,内敛变成死板,朝着另一个极端走去。光做事不思考,只能培养优质练习生,而培养不出好演员。
经验主义意味着重复、同质化,意味着观众的审美疲劳。所以《翻译官》的无声无息,很大程度来源于观众的未卜先知。已经猜得到走向了,那又何必再去被摩擦一遍?
飘是从f(x)时期看着宋茜一步步走来的,所以比起说想批评她,更多是带着点可惜。爱豆的舞台,考验的是绝对的掌控力,不论是身体还是环境,都必须不差分毫地握在手里。
可一线女团队长身份出道的宋茜,在表演这个领域却很难施展自己的掌控力。
哪怕角色设定再强悍聪慧,她闪烁迷茫的目光还是给人一种虚张声势之感,感觉她是在被牵着走,而没法左右人物的呈现。舞台上是把“宋茜”外放出来,表演是把“宋茜”收起来,转而去感受角色。这里其实又有一个理论误区:表演并不是把“自我”收到最小,反而是在“自我”里寻找和角色类似的部分去放到最大。不过这属于题外话,就不展开了。
因为她总表达出对“宋茜”这个形象的腻味,但一谈到自己还有那么多可以尝试的人物就喜形于色。宋茜不是,她是真的在不同角色里找到了爽感,一种开拓人生的趣味,这心态叫“戏瘾”。被关在练习室里对着镜子里的自己反复锻造,力图让自己符合一个标准模板,这种强制塑性对一个人的禁锢实在太重了。
而在体会到表演的自由时,她们也更容易释放过了头,从而陷入“自娱自乐”的心态。
宋茜的出发点其实没问题,如果用得好,这种兴奋反而能让她更热衷于这份工作。
早些时候,她追随85花的甜宠路线,大量接玛丽苏式的烂俗剧,而这些剧本与她本人形象又极为割裂。本以为她在《下一站》后会有更清晰的规划,然而依旧在浪费好不容易积攒起来的观众缘。《我们的翻译官》幻视杨幂的《亲爱的翻译官》,《风起洛阳》前有《长安十二时辰》,《我最好朋友的婚礼》《野蛮女友》翻拍,热门IP《古剑奇谭》《幻城》。是啊,不当Victoria当然很爽,可是连宋茜都丢了,又怎么把眼前的路走长?毕竟粉丝也不能一直对演技闭眼吹,隔三差五一个舞台,多少有固粉的效用。可从早期追随来的粉丝,多专一且长情。宋茜如今专业变玩票,属实也没给他们一个满意的回馈,等于新粉老粉都没顾全。巧的是,2018年正是宋茜演技被大众诟病最严重的一年。
时间来到85花纪元的第十年,这群凶猛的女星,仍在为大花旁的一个次席抢破头。随着刘亦菲凭《花木兰》杀出重围,唐嫣晋升王家卫女郎,这场战只会更凶残、更难打。
与此同时的宋茜呢,还在期待自己某一天突然的野蛮生长。
因为在外人看来,宋茜已经逐渐跟不上队伍,甚至有点迷途了。
在看宋茜采访时,我总听到两个高频词汇,某种程度上大概就是她的自我评价——对,“盲目”。前文我说她不自恋,是因为她缺乏自我意识。而在这种情况下她还十分相信自己,也就成了一种很虚的自信。
我此前以为宋茜的底层逻辑与张艺兴类似,骨子里有种隐隐的自卑,所以才一直信仰努力。而她的自信又偏偏被努力包裹住,那便生出了自我感动。
宋茜的处事行为,从底层逻辑上其实跟韩国人很像,崇尚内卷,靠内卷来麻醉生存的无力感。就像那些喜欢在网上直播学习的博主,摊开满桌资料,不知道以为准备居家研究量子物理、手搓核弹。内容不外乎精致、干练、自律的小姐姐拿起书一顿爆学,每天不K9小时就是没活过。这种“卷”乍一看有些让人钦佩,但像机器一样存在,还有谈“生活”的底气吗?再说宋茜,她确实努力。可不见成效的努力有什么意义呢?入行十几年的宋茜,既没有找对努力的方向,也没找对最恰当的参照对象——
模糊的自我认知,正让她越来越陷入韩女式内卷的怪圈中。宋茜犹豫半天都无法排出,一方面贪心地想将所有身份都握在手里,另一方面也是她确实有隐隐的困惑。同道大叔2018.4.14其实年龄只是内娱花最基础的划分准则,但凡被归为大花、中花的女星,更要紧的是独特的人格、有力的手腕、磅礴的野心。
整个娱乐圈亦不会。