为什么就算美貌程度依旧，当下的明星大多又普又怂？

今天的三条来自一姐的朋友氧叔，大家记得关注他！

---

每到跨年与新年的交替之际，贵圈总是一派觥筹交错的繁荣景象。‍‍‍‍

各大盛典红毯层出不穷，可真正的星光却寥寥无几。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

谁看了《VOGUE》的星光赴约大片都得说一句：“这光来的也太硬了。”‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而巴黎LV大秀红毯这边，扛得住外网生图、时尚表现力不显平庸无趣的，也就剩双王组合。

包括还在啃《仙剑》这一国民级IP老本的仙剑四、六。

乍看好似群星集聚的仙侠对打，细看实属星光暗淡的菜鸡互啄。

妆造、演技、番位折腾一顿，口碑全回流到仙剑一、三这里。‍‍

‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《仙剑奇侠传》2005

《仙剑三》2009

美貌度拼不过前辈的流量小花固然星光暗淡，可为什么就算美貌程度依旧，当下的“明星”大多也都显得又普又怂？

真正美得直指人心、一眼万年的Starring星光美学由什么构成？

巨星的影响力对普通大众的审美风格又有哪些积极启发？今天就来聊聊这些。

打雷姐 | SKIMS情人节系列

01

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

星光缺失的又普又怂为哪般？

曾经的顶级星光，是王菲般超越时间与空间的自信美，如星辰般在我们眼底闪耀升华。

天后如此，红毯女王也是一样。

强烈星光受妆造完整度+话题讨论度+出场频率共同影响，缺一部分就要掉几分星光。

锁皇归来

可当商业流水线模式抹杀了锚点般的风格代表，星光缺失导致的普感就诞生了。

随着后辈流量在「众人皆普」的赛道里沉浸过久，只会复刻低配版前辈星光的时候，也就再难有超越者出现。

此时暗淡星光就从无功无过的「普」，转变成唯唯诺诺的「怂」。

‍

微博之夜造型 | 顶流如猴紫、⑧也是如此

从最浅显的外在看，这种怂体现在‍‍‍‍‍‍‍红毯妆造的割裂。

‍

一方面想复刻前辈的光辉、另一方面又不能放弃当下流行，放不开手脚、还既要又要的结果就是风格呈现的相对平庸。

‍‍‍‍‍‍‍

这种普感与面孔美貌度没有关系，普在星光魅力的呈现上。

锁的完整性

⑧的复刻版

稳定惊艳如娜扎仍在舒适区里打转，敢于突破的娜然花期又实在太短、美貌度也不如前辈。

美人团的整体呈现总是差一口气。

把重点都放在精雕细琢面部妆容，只会拉低美貌天花板的上限，卷也卷不出多大水花。

同样是裸感妆容，和谐大气的大秀款与模式僵化的网红款一目了然。惯用招数失灵后，星光也就消失了。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

GQ红毯造型

因此，妆造星光讲究「H to T」从头到脚的完整性。

‍‍‍‍‍‍

在礼服风格的基础上，还要兼顾发型发饰、其他配饰，以及鞋履。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

新晋红毯黑马Hunter Schafer

就算走极简风，也得是有逻辑的简洁，而不是单纯的普。

金球奖红毯造型 

否则就像四千年或急于摆脱普女标签的小花们，大头照美的毫无争议，一旦到整体造型的比例就虐了。

星光也在这一点、那一处的「失之毫厘谬以千里」中消磨殆尽。

鞠、赵、虞

再看面对舆情时被包装过的人设内核，以前顺应民心立的是：“爷就是豪门。”‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

再不济也是人间千颂伊。‍‍‍‍‍‍‍

现在就成了吃货人设/弱者人设/迷糊人设等等，有讨好感的「怂」以相当直白的形式体现在表面。

人设能立住说明有市场需求，而明星作为商业流行的载体，受益的同时也免不了背负争议。

以上这些被称为「明星」之人的星光缺失，让明星的判断标准变得模糊、也背离了最初的星光意义。

由此引发了观众认知中演员职能与人格魅力的失衡，因为好演员≠一定有星味儿。

‍‍‍‍‍‍‍

真正的星光金字塔自上而下的顺序是：有星味儿的好演员、演技平平但星光强的毯星、演技好但星味儿少的演员。

林青霞、娜然、楚志娟扮演者王柠

还有一种限定款星光：饰演角色时是有的，但本人是匮乏的。

譬如《黑袍纠察队》里星光的扮演者艾琳·莫里亚蒂。

‍

早期的她略撞脸美版谢大脚+王子文，并杂糅出一种大开大合的清纯美。

后期想不开卡戴珊化，特质从清纯变成肉欲，结果泯然众人矣。

‍‍‍‍‍

此时的普更接近一种矫揉造作的廉价，既不自然、还很常见，难以替代的星味儿也就悄然流逝。

这也是贵圈当下审美的怪相：越是星光匮乏、越要积极表现、结果越摸不着头脑，与星味儿也就越遥远。

恶性循环导致底气越虚、言行越唯唯诺诺，气质中的怂感就藏不住了。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

因此，理清真正的星光来源不仅是明星的立世根基，更是惠及大众美育的核心关键。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

02

有说服力的巨星感由什么构成？

巨星感＝醒目的风格辨识度+充分掌握审美赛道规则后的松弛感 +持续维持状态的心气能力。

譬如巩皇，就是拒绝红唇爱裸唇，双燕尾的眼线也永远飞扬。‍‍‍‍‍‍

不管流行怎么变，始终贯彻自己的审美体系。

于是流行规则就为她让步，而姐屡屡都如女皇登基般轻松的秒了一切。

戛纳2023 | 为巩皇清场

这份万众瞩目的星光梦回戛纳1995

而有遗传性白发+略带一点沙发发质的舒淇，亮相前都要染发并保证发质的顺滑，星光基本盘从不掉链子。

‍‍‍‍

耐得住一辈子只留一款发色+发型的寂寞，转而在礼服风格上做文章，辨识度+百变星光都有了。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

所以她的星味儿总让人感觉美的很安心，这一点全智贤也是同理。‍‍‍‍

换句话说，当美貌程度不足以超越一切成为毋庸置疑的闪光点，星光就得由好看+有特色魅力构成。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

被视为“木头美人”的李嘉欣，也是足够漂亮且不乏魅力的，才能在黄金时代的港女里杀出一片天。

继承她这一脉立体五官+浓颜英气面孔的韩星是郑恩彩。‍‍‍‍‍‍‍

她是公认的与秀智同框时更有富家千金感的类型，这份魅力也可以置换成部分星味儿。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而国民初恋脸的秀智被压一头，也是我们对韩星风情认可度低、且公认的韩式大美人都更中式脸的原因——她们的审美基底就缺乏星光，只能给「普」镶金边。

《安娜》2022

真正由星光美学孕育出的、配称为Starring的真·明星，都是独一份的审美风向标。

Twiggy | 直线条的、雌雄同体的电眼超模开山鼻祖

她们或是开山鼻祖、或呈现无可替代，是一人即可代表一类风格的典范。‍‍‍‍

戴文青木近照

有风格魅力的人不一定能等价替换同样的星光，但那些星光璀璨的明星一定都有显著的风格标签+强大的风格优势。

‍‍‍‍‍‍‍

譬如功夫巨星李小龙的发型+标志性动作+黄色连体裤，随便一站都于无形中诉说风格。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我们甚至模糊了他的实际长相，被铭记的就是这独一份的星光状态。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

很富家公子哥的脸

标志性的装扮经乌玛·瑟曼致敬后，开创了暴力美学的新流派。

风格的齿轮就这样滚动前进，包括栗山千明的富江感，也由此诞生并激发后辈的审美呈现。

《杀死比尔》2003

有造型风格这类软实力星光，也有音色+神颜+美好胴体这类硬实力星光。

拉丁乐坛天后夏奇拉，凭借黎巴嫩+意大利+西班牙三国杂糅出的混血神颜与无双风情横扫名利场。

《疯狂动物城》中的全民天后夏奇羊就是她的化身。

不只是脸，全身的每一个部分都在散发热情洋溢的星光魅力。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

同样，李孝利则是亚女中少见的、延续这一脉审美风格的南韩限量款巨星。

后辈泫雅在巅峰期也只是略继承但没有超越，现在画风跑偏就更令人唏嘘。

‍‍

到了Jennie代表的流量时代，同样是“巨星”影响力，可包含的星光品质要掺水太多。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这才给人是幸运的吃到时代红利，而不是真正的名副其实感。

因为她没有无可替代的顶配标志魅力，总不能还拿高颅顶+直角肩充数。

‍‍‍

整体看，星光美学的逻辑与当下社交媒体的赛道如出一辙，‍‍‍‍‍吃天赋更吃努力。

要有洞察差异化的敏锐、敢于开创新赛道的勇气，以及脚踏实地走出实际的持守与能力。

如此，才有让星光成为星辰的可能。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

@李子柒

而流量更迭迅速+风格固化越来越严重的当下，巨星很难再沉淀出新款，以往的星光也被打散。

可越是锚点般的巨星缺失，我们越需要体悟星光带来的美学启迪，不能眼看着美育走向黑暗混沌的死胡同。‍‍‍‍‍

03

怎样激发自身的星光之美？

塑造星光要时刻铭记的首要规则：求其上者得其中，求其中者得其下，求其下着无所得。

看曼神“丑小鸭变天鹅”的成名路就知道，早期美貌演技跟同期相比都平平，星光被稚气掩盖了。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍

进阶期演技靠量变引发质变，达成好演员的基本素养。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

风格则体现了影后的天赋能力，个人衣品比角色造型还要强，红毯经典造型很多都来自私人衣橱。

层次质感丰富的黑+各类首饰构成她实用穿搭美学的大数据：有态度、有亮点、不夸张，堪称静奢风首席代表，星光更是稳定闪耀。

40+的风格质感

这份星光特殊在可借鉴性强，是无需浮华堆砌就能清晰传达审美内核的轻松。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

且普通人借鉴后也有不俗的风格表现力，这才是真正的巨星影响力。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

©七七仙女

曼神的成功除了天赋努力外，另一核心原因在于她借上了审美包容且大爆发的、黄金期的东风。

不论是流行单品，还是时尚载体，物与人的关系更多元融洽。

再加上周围亦敌亦友的竞争对手的水平也很高，自然会促使自己一同飞升。

‍‍‍‍‍‍‍‍

哪怕在当时只能以谐星类丑角立足的吴君如、苑琼丹等等，本人反倒很有星光。

因为大环境+个人悟性不允许自己真的摆烂，所以不断向更高的审美圈层进击很关键，它决定了努力可以达到的上限。

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

想要哪种风格，就要模仿这一赛道里顶级星光们的妆造审美+生活轨迹。

#我的审美vs我的长相#这一话题，就体现了美育潜移默化的影响力。

从神经美学的角度解读这一点，则是星光魅力的情境恒定性：那些具备特定特征的、类似的美感被大脑快速的捕捉并归类。

既有利于强化个人风格，也能刺激他人的审美触觉，转而辅助完善我们自身的星光。

《小姐》2016 | ©盼星星xi

这个过程中还体现了星光魅力的另一大特质，暧昧模糊感。

指大脑会对“未完成的美的作品”进行自由发散，不同的人理解诠释的结果也是不同的。

譬如比梦露的美貌还要经典的眼神，她的神态在静态照里都能与人进行交流。

由眼妆的眉毛+羽睫构成的冲突美，哪怕闭眼还能让人感受到眉眼风情。

‍

此时巨星延伸的无限魅力，都源于我们的旖旎遐思，也是对“一个人最大的魅力在于他人的想象力”的最佳注解。

‍

我们普通人的星光≈魅力，比起原生颜值底色要更吃个性+言谈举止的加成。

找到自己的辨识度，哪怕只有一点、哪怕是最简单的百折不挠的自信，也能在后期不断强化中变成足以引动想象力的美。

所以笑到最后的除了星光金字塔的顶尖选手，还有亚美莉卡·费雷拉代表的芸芸众生。

依靠敢于“不美”的能力，也能在名利场中厮杀出自己的一片星光。‍

2024评论家选择电影奖最佳女配角

可见，星光虽吃天赋，但仍是可以被塑造的。

但凡我们能掌握一点点星光美学的本质，就能收获远比卷流行颗粒度更高的审美性价比，也更容易弯道超车。

不是赶超别人，而是赶超惧怕懒惰疲于前进的自己，共勉。‍‍‍‍‍‍

微信扫码关注该文公众号作者