Bendi新闻
>
害怕坠落的中产,陷入无止境的追逐游戏

害怕坠落的中产,陷入无止境的追逐游戏

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文|贝小戎
现在经常看到有人说,自己认识的某大厂雇员或者高管因为收入降低,已经无法维持房贷和孩子教育方面的支出。以色列人类学家豪道斯·魏斯对此见怪不怪,他在《我们从未中产过》一书中说,中产阶级本来就是一个不稳固的身份,“将中产阶级团结起来的并不是繁荣,而是挥之不去的不安全感、负债资产和强制过劳。他们倾向于储蓄多余的现金,或是投资房产、保险,而不是用于消费。竭尽所能地去工作,在削减开支的过程中放弃一些眼下的享乐,从而在未来收获对这些损失的回报。”
《装腔启示录》剧照
我们中国人相信“人往高处走”,但好像到了中产这个程度就可以满足了。“在大众的想象中,在中产阶级上面的是无需努力也不用担心会下降的精英;在中产阶级之下,是依赖社会福利的下层和其他边缘人口。他们被束缚在悲惨的境地中。”所以大家都乐意把自己当成中产阶层,“自认为是中产阶级的人要比属于中产阶级的人多得多。无论是高于或低于中产标准的人,都会自我定位为中产阶级。”
中产阶级好像是很成功、很风光的一个阶层,而在魏斯看来,他们也注定很辛苦,他们相信自己过上的好日子都是自己努力挣来的,而且希望通过继续努力来保住自己的地位,而这正中资本家的下怀。
“中产阶级代表了一种开放的绩优主义,它向甘愿投入的人不断给出准入的承诺,并且向不愿投入的人发出坠落的警告。延迟满足,牺牲部分消费以备将来之需,投资教育、房产、培训、储蓄计划和养老金,这些都是中产阶级跃升和防止坠落的策略。中产阶级性暗示了人人皆可通过努力、行动力和牺牲,实现上升。它断言了我们是自己命运的主人和机遇的主宰。”
 《我的前半生》剧照
魏斯也指出了教育为何会发生内卷,“中产家庭的父母有条件在物质、情感和智力上支持孩子,为他们提供健康成长的环境,丰富他们的阅历,培养他们的技能,保证他们接受良好的教育。金钱或房产可以一代一代地传下去,可以让继承者少花一点力气。相反,人力资本是不可转让的,它是独属于每个个体的成就。教育投资是一种前瞻性的资源,而非本身就能创造利润的资产。父母不能简简单单地把人力资本交接给孩子,他们必须在孩子的教育和修养上投入许多年,才能铸就少许基础,后续还得给靠孩子给自己追加投资。” 
人们不但要接受学校教育,毕业后也要继续学习。“人力资本具有不断升级的内在趋势,无论我在某方面做得多好,总是人外有人,一旦与后者陷入竞争,我就会处于下风。于是,我们不得不持续进行人力资本的投资,与其说是为了进步,不如说是为了避免掉队。”
现在好像有了一些高雅文化失势的苗头,“高雅文化已经无法继续提供可预期的回报,要想展现文化功底,在上流圈子里获得赞赏,我们必须变得包容甚至杂食。我们再也不能仗着早年培养的品味吃老本。要能用流行歌曲来调和对古典乐的审美,也能用最新的畅销书来平衡对文学经典的熟稔。只有持续观看、聆听、阅读和学习,才有可能对别人新抛出的梗报以心领神会的反应。”
《加油妈妈》剧照
中产阶层为了保住自己的地位有多拼呢?魏斯找到了一个很能说明问题的环节,就是离婚时的财产分割。“大多数离婚夫妇都会努力在法庭之外解决问题。虽然有关平等分割财产的法律要求为他们提供了参照标准,但是多半情况下,他们会找到创造性的方式来不平均地分割财产,或是保留财产的完整性。一对夫妻离婚后,卖掉了房子,但没有平分卖房的收入,那样的话,他们谁都买不起这样的房子。大部分收入给了女方,用来买一个小一点的公寓。他们在意的远非所有权,而是如何运用手中握有的东西来稳定家庭成员的经济状况。他们共同关心的是对安全的渴望。”
 《小舍得》剧照

魏斯反复说,中产阶级不存在,它是一种意识形态,这是什么意思呢?阿多诺把意识形态定义为“必要的社会幻觉”或“必要的错误社会意识”,各种意识形态都是关于其自身的错误观念和信仰,社会总以某种系统的方式促使人们认同这些错误观念和信仰。但是,意识形态又不是普通的错误信仰,比如将杯子里的咖啡误认为是茶。意识形态是被广泛视为正确的错误信仰,因为事实上所有社会成员都在某种程度上被诱导着去相信。

中产阶级作为意识形态,就是让人们相信,所有人都有希望成为中产。中产不仅努力工作,还搞投资,投资者的身份也不容易摆脱,“将劳动者的注意力吸引到财产所有者的身份上,对资本主义来说是非常有用的一件事,激励他们更努力地工作、寻求贷款,进而让挣到的钱再度流动起来。”

 《欢乐颂》剧照

在现代社会,我们都不知不觉地被金融之网俘获了,你即使没有买股票、基金,但是你用信用卡、有房贷、养老金。投资的回报当然是不固定的,“在众多投资机会中游走,使我们在这场追逐游戏中越陷越深。当回报看起来近在眼前,又无法轻易染指时,我们会全力以赴地接近它,即便初次尝试失败,也不灰心丧气,而是越挫越勇。”

作者说,通常中产阶级不会通过购买奢侈品让自己区别于普罗大众,“一旦自诩为中产阶级的人也要在普遍的脆弱状态下生活,他们把不安全感转化为炫耀式的消费,包括添置越野车、高端运动器材、越来越大的房子和吸引眼球的建筑装饰。脆弱的个人成功驱使他们花大力气来粉饰门面。”

中产阶级执迷于财产的审慎魅力,到最后,房子的价值已经赶不上需要偿还的按揭贷款,养老金只够过着困顿的老年生活,文凭或职业资格证也换不来一份体面的工作。根据这本书的内容,“意识形态”的另一种翻译挺合适的:意缔牢结。怎么破解这种执迷?不要以为过得好是因为自己努力,以及过得不好是因为自己还不够努力。

点赞”“在看”,让更多人看到






 排版:初初 审核:小风


招聘|实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招实习生、撰稿人

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。


大家都在看






点赞”“在看”,让更多人看到

微信扫码关注该文公众号作者

来源:三联生活周刊

相关新闻

10岁孩子跳下天台,中产鸡娃终于癫成我害怕的样子“焕新”移动端 《剑网3无界》全面公测上线 长青游戏IP的下一个15年民营公司火箭意外坠落起火;新 AirPods 或配红外摄像头;Steam「买了不玩」的游戏价值或达 190 亿美元|极客早知道无惧米哈游和SLG大哥,这两款在日韩同期突围的小游戏,值得看看快手北京游戏事业部被曝全裁,成本上亿无盈利;雷军每一条微博都是自己发的小孩姐自创的游戏震惊到我了腾讯首度承认:正在与苹果就 iOS 上微信小游戏的收入事宜进行谈判一部在16年前成功预言未来的游戏神作,终于舍得出续作了。开发6年的游戏"见光死":卖相这么好、为何一脚踏入深渊?对比《权力的游戏》与《指环王》中的邪恶观“怀旧服”的游戏体验很多人害怕的一个动作,却能快速拉近你和他人的距离史上开发最久的游戏!耗时 22 年,5 名打工人凑了几百欧就开工,只剩 1 人坚守到发布当必胜公式不再有效,一个腾讯游戏的工作室如何改造自己[电脑] 带裸眼3D的游戏主机,微星 Z790 暗黑II + 索泰 4080 SUPER 月白 + TRYX 展域 360 装机好评率只有30多的游戏,怎么每天还有十几万人在玩?法国版“权力的游戏”上演!马克龙会选谁?一场关于导演的游戏丨7.27陈翠梅导演训练营聊一聊:说一个把你心态玩崩了的游戏。那艘船又来啦!环太平洋军演开始后,美国人害怕的中国军舰来啦!要生50个孩子的游戏大佬又摊上事儿了!多益网络成都400人公司说关就关,或因被关“小黑屋”员工聊一款CNC一体工艺制造的游戏本特别策划|对话曹仰锋:生态战略不是仅属于巨头的游戏这款中国程序员开源的游戏引擎,让你用不到100行代码就写出“愤怒的小鸟”
logo
联系我们隐私协议©2024 bendi.news
Bendi新闻
Bendi.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Bendi.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。