文/章鱼

编辑/闫如意

过去的一年里，互联网的话题始终聚焦「消费自由」。

中产也因此成了一个活靶子。

成年人的社会，吃喝拉撒睡一切活动都被明码标价。

在互联网的消费叙事中，一个人无论赚多少钱都无法实现面包自由、水果自由、外卖自由、打车自由和酒店自由。

互联网晒出的照片再光鲜，现实生活中大多数人花钱时还是货比三家、能省则省。

上班拼车、咖啡拼单、买菜拼团、旅行拼房......

团购作为一种更具性价比的消费方式，出现在生活的每个角落。以至于一场酣畅淋漓的当代消费，倘若没有搭子，总是差点儿意思。

终于，团购的风还是吹到了读书人身上。

为了实现阅读自由，他们遍寻全网找搭子「拼书」。只需稍加留心，就能在社交媒体的拼书帖里发现当代网友的买书共性：

疯狂涌向拼多多。

拼书，拯救打工人的中年危机

“《人类群星闪耀时》哪个译本最好？”

“帮我选选！陀思耶夫斯基还是卡夫卡？”

“中华书局的福尔摩斯探案集，87.64算好价吗？”......

豆瓣小组“买书如山倒 读书如抽丝”，聚集了65万书呆子。

在这里，他们交流关于买书和读书的一切细节。也正是在这些细节里，我们发现：

读书月，早被网友过成了买书月。

再仔细一看，网友晒出的账单里，「拼书」含量极高。

才3月下旬，就有网友咨询“拼多多今年还有没有读书月”，虽然“上次买的书还没看完”；

多多读书月活动刚开始，就有人晒出自己的新买书单。

还顺便分享了一下用券之后的优惠价格；

4月23日是世界读书日，到了4月26日网友拼的书就到货了。

虽被书角在运输过程中撞坏了，但人还是被拼多多的省心售后暖到了。

对沉迷「拼书」的网友来说，读书月购书像极了春节买年货。

一场合格的拼单，光是购买还不够，得分享。

在便宜的价格面前，激情下单仿佛是必须的。

一口气狂买18本，按照一个月读两本的速度，想看完都得2025年。

能不能读完不要紧，先买回来，反正“买书如山倒，读书如抽丝”。

事实上，一旦关注到「拼书」的网友，就很难不去好奇他们都在读什么书。

从网上晒出的拼多多购书记录里，甚至可以归纳一些当代网友的阅读趋势。

在人挤人挤人的五一长假，有人斥资上万结果堵在高速，也有人仅用成本27块6毛2的成本，就完成了一场酣畅淋漓的赛博文化之旅。

打开《从大都到上都(2022版)》之前，你或许会以为这是一本枯燥乏味的历史类书籍。

但事实上，你将用一个下午跟着作者的脚步，从北京健德门启程，沿着元代辇路北行，经龙虎台，过居庸关，行黑谷，越沙岭，一步一步走完从健德门到明德门的四百五十公里山川河流，抵达上都（位于今内蒙古自治区锡林郭勒盟正蓝旗上都镇）。

在北大教授罗新记录和考据的古今对照里，沿途的一土一木都被赋予了穿越时空的文化含义。

这种赛博旅游的体验是书的超能力，但书籍的力量远不止于此。

自从ChatGPT横空出世后，便总有人说互联网时代衰落，AI时代崛起。

当担心自己被时代无情淘汰的人捧起《楚国兴亡史》，看到崇尚权诈、较量贪狠的残酷的战国时代，楚国统治集团却还保持着春秋时代礼乐文明熏陶而养成的质朴、文雅和慢节奏，难免将自己代入其中并心有戚戚。

在贪狠内卷的战国时代，崇尚慢生活的楚国注定灭亡，时代的大浪淘沙，就是如此残酷。

打开社科经管、艺术哲理、文学小说、历史传记类书籍，我们总能在其中发现自己的影子。

也许正因如此，这些明明需要沉浸式阅读的书籍还能备受欢迎。

除此之外，自我提升、考学教辅、养生保健等功能性、实用性书籍的销量也长盛不衰。

在拼多多，考公、考编工具书销量爆涨；小学教辅图书、儿童文学类图书爆卖。

与此同时，图书消费也呈现出更多的改善升级需求。

精装版、签名版、立体书、有声书等图书产品是另一个消费热点。

装帧精美的经典名著、备受儿童喜爱的点读套装等产品，消费增长明显。

一些“高颜值”书籍双重属性，不再只作为知识产品存在，而是开始作为家居产品而受到年轻消费者的追捧。

书籍在软装精神世界的同时，也在软装客厅，这意味着：

对忙碌的中年人来说，图书馆也可以是客厅的模样。

谁说那不是另一种意义上的避风港呢？

拼书，为什么能成为购书首选？

互联网诞生初期，有很多关于碎片化阅读挤占读书时间的讨论。

但随着互联网深入我们的生活，人们渐渐发现：

上网和阅读从来就不是对立的关系。

越是忙碌，打工人就越需要一些解压方式。

早些年，修驴蹄子和赶海视频是解压短视频的主流之选。

但现在，木工、电工成为一种更新的互联网抚慰剂。

在社交媒体，一条木工制作桌子的视频，可以拥有近120万个点击。

视频评论区，很多网友表达着自己对木工和电工的知识的兴趣。

短视频成为一种打开求知欲的窗口，但能真正满足求知欲的还是书籍。

打开拼多多，工农业技术类的电工、家电维修等工具属性的书籍备受欢迎。

《最简单的家庭木工》在某店铺的销量显示：已拼3181件。

书籍可以是解决具体问题工具，也可以是抚平焦虑的费洛蒙。

《我们时代的神经症人格》《鼠疫》也在成为另一部分人寻求抚慰、解决困惑的初步尝试。

单个店铺1.8万件的拼书量、店铺好评10万+条的记录，都是拼书网友们留下的痕迹。

一个人的实际需求和精神需求是多样的，需要的书籍类型也很多样，很可能无法在同一家店铺完成结算。

此时，平台的聚合功能就显得非常重要。

每年读书月，拼多多都会举办了“多多读书月活动”，拥抱知识普惠，以经典致敬阅读。

这是拼多多百亿补贴图书品类特色项目，以专区专属页面形式对高品质图书商品集中呈现，筛选经典优质书目，消费者可尽享一站式购书囤书体验。

数据显示，在2023年的两季“多多读书月”活动中，约有36%的消费者一次性购书5本及以上，“一次性囤了一年的书”。

本季读书月为广大消费者选取了“春日书单”，其中包括国内外知名作家经典书目，比如加缪的《鼠疫》；从诺贝尔文学奖、茅盾文学奖、布克奖、普利策奖等奖项中遴选的图书，比如卡夫卡的《审判》；因电视剧大火而热卖的《繁花》；以及《芯片战争》《人论三题》等社科哲学类图书。

除此之外，拼多多还在为读者提供资金补贴。

多多读书月选品小组联合各大出版社精选了1000本经典著作，通过亿元级读书基金叠加平台“百亿补贴”频道重点资源，直接补贴超500万册正版经典热销图书。

亿元读书基金源头直补，正在让“全民拼书”成为图书界IP。

通过实打实的补贴资金、资源倾斜、政策扶持等投入，助力平价正版图书市场发展，受到越来越多主流出版社、图书出版公司和优质图书品牌的支持与欢迎。

今年，拼多多汇聚上千家图书商家，补贴上万本图书，让更多人用尽可能低的成本读到更多好书。

在社交媒体，“多多读书月”成为每年必冲的购物KPI，而它打动读者的地方就在于：

两杯奶茶的钱，可以买到6本图书。

书籍有价，但知识无价。

越是在月入三万无法实现面包自由的时候，人类就越需要拼书，因为它时刻在告诉我们：

消费也许会降级，但阅读永远不会。

拼书的触角，可以延伸多远？

不同的书籍订单背后，站着各式各样的人。

随着女性主义的崛起，互联网渐渐开始出现女性书单。

一本好书，很可能成为一把自我觉醒的钥匙，一个女性成长的契机。

在拼多多，《从零开始的女性主义》《一间自己的房间》《她之所以为她》《看不见的女》成为热门畅销书籍，甚至单个店铺的拼书成交量在万册以上。

而销量更惊人的，还有考研、考公资料。

单个店铺动辄200万册的国考书销量背后，站着成千上万努力拼搏、寻求上岸的年轻人。

在熬夜苦读的日子里，书籍是他们最忠诚的伴侣。

在拼多多，还有一群特殊的购书群体：

他们来自新疆的偏远农村。

长期以来，因为地广人稀、物流成本偏高、包裹难规模化运输等原因，新疆总被挡在“包邮区”之外。

2022年，拼多多首次上线新疆包邮，去年7月快递服务再次升级。

在新疆地区推行免费包邮送货进村，将末端配送网点与消费者的距离进一步缩短至2公里内、签收时效压缩到24小时。当地偏远地区的用户可以更加便捷地获取这些“知识包裹”。

与此同时，还可以享受多多读书月的商品标配百亿补贴频道的“安心买 随心退”服务，除了拥有平台提供的“品质险”，还可享受包括全场包邮、买贵必赔、48小时发货等服务。

今年3月，新疆图书订单量超过100万单，同比增长80%。

百万册图书，以拼单的方式成交，通过快递走进新疆偏远农村，然后进入千家万户，被摆上书桌。

在流量看不到的地方，拼多多悄悄为打破地域阻隔导致的知识鸿沟做出努力。

无论你身处什么地方、哪个圈层、有什么喜好、在什么年龄段，都可以通过拼书收获自己的阅读体验，构建自己的精神家园。

而阅读，本该如此公平。