再见，孤独星球！

80后文青小嚷对纸质书有着特殊的情感。2008年，她在北京钱粮胡同的一家咖啡馆看到了“孤独星球”新推出的一组明信片，明信片上印有全球不同城市的照片和一行小字“encounter a city like a local”。看出小嚷被这些精致的方形明信片所吸引，店员很慷慨，每种都送了她一张。这些用作品牌推广的明信片，也开启了小嚷与“孤独星球”日后的亲密接触。

“孤独星球”进入中国后进行宣传推广的明信片 供图：小嚷

2008年，蔡景晖已经从墨尔本大学MBA毕业了，成为了“孤独星球”中国市场代表。时间倒回到五年前（2003年），蔡景晖正为学校开设的“亚洲市场营销”课程的作业选择研究对象，总部在澳洲的“孤独星球”进入他的视野。他花了一个月的时间，经过调研，写出一份《孤独星球》进入中国的商业计划书，并将其发给了“孤独星球出版公司”在澳洲的总公司进行评估。

这份商业计划书通过了评估。2004年，已经在悉尼工作的蔡景晖接到“孤独星球”团队的邀请，作为中国区代表加入其中，获得了将计划书付诸实践的机会。他先是回到国内，和同事列了30多家可能合作的出版社的名单，一家家跑下来后，选中了三联书店作为“孤独星球”在国内出版的合作对象。彼时，三联书店已经出版不少优质图书，《三联生活周刊》的读者群“是一群有好奇心，想要看看这个世界是什么样子，也有一定消费力支撑自己走出去的人”，沟通下来，蔡景晖发现，三联对于旅行的理解和“孤独星球”也是契合的。

蔡景晖至今还记得2004年盛夏三联书店的合作伙伴来澳洲访问、大家同坐一车的情景。当时一场暴风雨刚刚过去，车外雨过天晴，星河漫天，路旁田地里蛙声一片，车内放着巴赫的G大调第1号大提琴组曲。这趟澳洲之行后，2004年，双方的合作正式开启，也是在这一年，三联版《孤独星球》旅行指南正式面世。《孤独星球》旅行指南原版是英文，起初，三联书店将其引进后翻译成简体中文出版。2010年，由中国作者调研写作的中国旅行指南系列诞生了。

小嚷买的第一本《孤独星球》中国旅行指南就是2010年4月三联版一版一刷的《云南》。2011年的春节假期，她背着这本厚达468页的纸质书，用了七八天时间，独自去了云南旅行。

“当时整个游览的路线都是参考这本指南来走的”，在还没有小红书等平台的时代，《孤独星球》旅行指南的好处在于，小嚷说，“它点和面都很清晰，对于当地的风俗民情、旅游路线、重要景点、饭店、青旅、博物馆、土特产等都有介绍和推荐。比如我当时骑自行车环洱海，在洱海很边边角角的地方，有些非常漂亮的青旅——在今天可能是需要排队拍照打卡的景点，孤独星球上就有推荐。”

那几年，小嚷趁着电商大促和三联书店做活动，接连买了《广西》《湖南》《贵州》《陕西》等十多本《孤独星球》中国旅行指南。小嚷记得，当时去中国台湾地区，曾把《孤独星球》旅行指南拿给当地的朋友看，对方发现，连清水断崖一个很偏僻的路线、幾米漫画里的某个村庄，这本书里竟然都提到了，这种“不带偏见的全面”出乎对方的意料。

（小嚷曾购买的《孤独星球》旅行指南 供图：小嚷）

小嚷对一位名为“尼佬”的《孤独星球》旅行指南作者印象深刻，这位作者和她一样都是潘越云的歌迷。不过更多的时候，作者们会在写作时隐去个人风格，以提供实用性信息为己任。令小嚷印象深刻的是，《孤独星球》中国旅行指南系列《广西》还专门开辟出了一小块空间，介绍“传销的危害”，作为对于读者的提醒。

吴非是在2015年成为《孤独星球》旅行指南的签约作者的，先后参与了十多本指南的写作。他回忆说，在上岗之前，他和其他作者会集中在北京后海附近的一间小房子里，接受指南撰写的培训，包括写作格式和理念，培训结束还要完成一次实操考核。

孤独星球旅行指南的内容生产者（来源：LonelyPlanet微信公众号）

“ 《孤独星球》旅行指南的写作有一个很重要的理念，就是我们一定要写自己去过的地方，不能从网上找资料。”据吴非回忆，成为作者后他第一站调研去的是广西，“当时要写一本西南自驾的指南，我们有4、5位作者，每个作者负责其中一个省份。”

在去广西调研的半个多月时间里，吴非的任务并不轻松，他每天都需要写出二三十个不同的信息点，包括旅行景点、餐馆、住宿、交通，以及当地一些独特的体验。“‘当地人的声音’是我们书中比较特殊的一个板块，”吴非举例说，“广西有些好看的溶洞并没有被开发过，对于这些溶洞，我们需要当地人来告诉我们，只有他们知道哪里的风景是最好的。”

此外，做调研时，吴非需要有意识的在“作者”和“旅行者”这两种身份之间切换。“有的时候，我需要假设自己是女性的旅行者，比如我到了一个小山村，我会设想，万一我遇上生理期，需要去寻找小卖部，我在哪些场所能够买到生理期用品。”

维佳从2013年起担任《孤独星球》旅行指南的编辑，他也曾是吴非的编辑。维佳提到，一种强调责任感的和人文性的精神贯穿了指南的内容生产，“比如我们会更支持作者去寻找当地人自己开的店，哪怕这家店只卖一些很简单的东西，我们也更希望作者找到这种能够支持当地发展的方向。”

此外，给到读者的建议是否妥当，这也被纳入考量的范畴。“比如，我们考虑（推荐）一条穿越路线时，首先会考虑这条路线是否安全，另一方面，我们也要考虑，如果把这个地方宣传出去，假设它真火了，它有没有旅游的承载能力？”

20世纪70年代，独立旅行在世界各地风靡起来，一种新颖实用的旅行指导成为新一代旅行者的迫切需要。1972年，新婚不久的托尼·惠勒和莫琳·惠勒将耗时9个月的蜜月之旅心得写成了一本旅行指南——《便宜走亚洲》，“孤独星球”由此诞生，并逐渐开始影响全球的旅行者们。曾几何时，不同语言的旅人很有可能在同一个地方带着《孤独星球》旅行指南相遇。

不同国家和地区的孤独星球旅行指南（来源：LonelyPlanet微信公众号）

蔡景晖还记得，2004、2005年的时候，他曾经在贵州旅行，跟随一本英文版介绍西南中国的《孤独星球》旅行指南，找到了去往目的地的交通方式。“当时我是由贵州从江到肇兴侗寨，路上经过一个叫贯洞的村寨，没有直通车，要在贯洞西口下车，走过集市到东口，搭乘肇兴下来购物的蹦蹦车去肇兴。”蔡景晖回忆道。有趣的是，他在搭乘去往肇兴的蹦蹦车时，碰到了几个也拿着这本指南找路的澳大利亚人。

《孤独星球》的盛行也伴随着自助游、出境游在中国的兴起。吴非观察到，“从2008年一直到2015年，只要是旅行类的图书，卖的都挺好的”。不过，随着新时代的到来，《孤独星球》也面临着自身的局限和外部的冲击。

2011年，蔡景晖选择离开“孤独星球”团队，他那时已经感受到《孤独星球》作为纸质旅行指南在时效上的受限，“一本高质量的旅行指南，作者调研和写作可能需要耗时一年，等内容生产出来，已经离最初的信息有将近一年的时间差。这本指南在市面上卖，最短的周期是卖两年，卖的不好的是三年，如果按照三年算，呈现到读者手里的内容已经离最初的信息差了四年。如果是覆盖变化不大的欧美国家还好，如果是覆盖中国这种国家，那就非常难，因为它变化太快了。”

蔡景晖观察到，不管是国外还是国内，“整个纸质旅游指南市场一直在萎缩”，此外，《孤独星球》也经历了“互联网产品和其他更易获得的旅行信息的冲击”。

据报道，由于由传统出版向数字出版过渡，在2013年，《孤独星球》的全球员工从500人锐减至80人。此后，受新冠肺炎疫情影响，旅行领域进入寒冬期，《孤独星球》再一次遭遇冲击。“国外的《孤独星球》做过很多数字化的转型尝试，但是似乎并没有摸索到一条特别合适的道路，在中国，出版业务仍是大头，疫情一来，冲击还是蛮大的。”维佳说道。

2019年，完成了自己在《孤独星球》最后一本旅行指南后，吴非离开了“孤独星球”团队，在某种程度上，这和工作量的降低有关，“《孤独星球》需要写的指南书越来越少了，也不再每年都招募新的作者。”吴非说道。

“不只是旅行指南书，可能一些需要持续保持专注力的体验，在这个时代都势微了。”吴非说，《孤独星球》发生的变化，也折射出近年来人们旅行观念的变化——“网红文化”导致旅行成为吹嘘的文化资本，而不是丰富生命体验的手段。“其实我觉得很多时候，旅行最重要的不是你发了朋友圈，展示你玩得很开心、去了很多厉害的地方，而是当你回想这一段旅程的时候，自己的内心世界是不是变得更加丰富？旅行当中的某段体验是否让自己抵达了更加深刻的地方？也许大家现在不会去想这些问题了，”吴非感慨道。

2022年，维佳也离开了“孤独星球”，他拿黑胶唱片与这本纸质指南作比，“如果要一直坚持做一个小而美的存在，我觉得其实也是ok的，再不济也会像黑胶唱片那样，虽不会大卖，做出来了大概还是会有一小批人买，但是在现今的社会，我觉得这么浪漫的事情已经做不到了。”他观察到，大概在2018年之前，“大家可能还没有太多的焦虑，会更愿意在‘玩’上面花一点额外的闲钱”；而现在，这种松弛感似乎正在消失。

“那种有点傻气的浪漫主义精神”是《孤独星球》曾经打动维佳的部分。在此之前，相似的理念也曾打动蔡景晖。《孤独星球》鼓励探索与好奇精神，倡导享受旅行中的不确定性。蔡景晖还记得自己参加入职培训时，在墨尔本办事处墙上贴了一张地图，创始人托尼·惠勒要求，新员工用飞镖投掷地图，飞镖扎在哪里，他们就要实地去到哪里并带回当地有趣的故事。

“孤独星球”创始人托尼·惠勒用飞镖投掷一张北京旧地图（供图：蔡景晖）

沧海已成桑田。2022年12月起，中国地图出版社决定停止发行《孤独星球杂志》中国版。2024年6月26日，孤独星球中国分公司发布《祝你旅途愉快！》，称已关闭中国办公室，停止在中国的出版业务；其在中国的所有官方社交媒体账号，包括微信公众号、新浪微博、小红书、知乎等也已停止更新。多位受访者推测，此次关闭或许与孤独星球与出版社的合约到期有关。不管直接原因为何，一代人的旅行时代已然成为过往。

孤独星球中国分公司的告别文章中提到，读者依然可以在各电商平台上买到过往已出版的中文书目，但暂时不会再有新的中文指南书面世了。

《孤独星球》旅行指南系列随书附赠的小尺子 供图：小嚷

看到这则消息时，小嚷“翻箱倒柜”，把家里有的《孤独星球》旅行指南找了出来，她还找到了随书附赠的小尺子和明信片。这些书陪伴她度过二十多岁时独自踏上旅途的岁月。后来，有了更多旅行信息获取渠道，她已经不再每次都背上厚厚的一本指南去旅行，但仍会带上书里的明信片，到目的地就寄张给自己。在那摞指南里，还有很多地方小囔想去，但一直没成行，比如四川和重庆、日本、夏威夷……“如果有机会，我会尽量去实现的，”小嚷说道。

本文为独家原创内容，采写：张帆，编辑：姜妍、林子人，未经界面文化（ID：booksandfun）授权不得转载。