河南考生的噩梦：“收到上海211大学录取通知，爸妈觉得我这辈子完了……

山河四省有多难？

全省前1％，班上是差生

一件小事
伤害为什么那么大？

当环境已经足够内卷

父母还能做点什么‍

我想提醒大家：人生有很多考试，高考只不过其中比较重要的一场。

孩子需要的，不是一开始跑赢所有人，而是始终持续向前，步履不停的动力。

而他是否拥有这种品质，就看我们的教育方法，有没有足够的爱。

与大家共勉。

本文转载自微信公众号小树妈妈（ID：tree2050），这里有一群懂教育、懂孩子、懂心理的宝爸宝妈，你所关心的育儿问题，这里都有答案。图片来源于网络，如有问题请联系后台。

点击关注我

看更多好文

四月，拿着锥子去菜地，左手扶苗，右手用锥子在蒜薹根上一戳，再往上一划，稍微使点力一拔，鲜嫩的新蒜薹就抽了出来。根柔嫩又碧绿，泛着淡淡的雾色，洗净，切段，以盐、醋腌，是最美的下饭菜，用油煎炒，吃起来嫩又香。这时新蒜也就下来了，铲的铲，挖的挖，提住蒜杆往上一拔，整个蒜杆就呼啦啦到手里了。抖掉根须的泥土，一个个蒜骨朵紧紧绷绷、敦敦实实，像婴孩的拳手般。剥开，一粒粒蒜白嫩嫩的，就自家蒸的麦面馍，空口吃着也香。大蒜可以吃大半年，吃面可以就蒜，也可以用瓶子装起来留着调菜。有一份自给自足的惊喜和自在。这时节，摆在桌上的还有香椿。谷雨前后采摘了头茬椿芽，香味浓郁，质量上乘，现在到了享受胜利果实的时候了。拿盐腌制起来，瓷盆，大玻璃瓶，小瓮，都腌得满满的，吃的时候，用油一泼，就着熬得黏糊糊的苞谷糁，或是红豆稀饭，给城里馋嘴的孩子们带去。村前村后、沟上沟下都是满树白花花的槐花，不论是谁家的槐树，你都可以提着长长的梯子去够，笼、笸箩、袋子，尽管往满盛。花期也就十多天，若是不采下来吃就败了。村里人挑剔得很，花稍微开得大点儿的，是入不了眼的，只留下包得紧紧实实的小白花骨朵儿和淡绿的萼。带回家洗净，可以清炒、包包子、蒸麦饭。放冰箱冷冻起来，可以一直吃到天寒地冻，大雪封门。院子里晾晒着干净的白蒿、蒲公英、车前草，待干后存储起来泡水喝，利肝、清火、祛痰。香菜已经冒得很高，长出了细碎的小花，叶子也变成了细长形，但人们可以掐了嫩叶尖根根蒜薹头大瓣齐，皮薄如纸，清白似玉，黏辣清香，一根根柔嫩又碧绿，泛着淡淡的雾色，洗净，切段，以盐、醋腌，是最美的下饭菜，用油煎炒，吃起来嫩又香。这时新蒜也就下来了，铲的铲，挖的挖，提住蒜杆往上一拔，整个蒜杆就呼啦啦到手里了。抖掉根须的泥土，一个个蒜骨朵紧紧绷绷、敦敦实实，像婴孩的拳手般。剥开，一粒粒蒜白嫩嫩的，就自家蒸的麦面馍，空口吃着也香。大蒜可以吃大半年，吃面可以就蒜，也可以用瓶子装起来留着调菜。有一份自给自足的惊喜和自在。这时节，摆在桌上的还有香椿。谷雨前后采摘了头茬椿芽，香味浓郁，质量上乘，现在到了享受胜利果实的时候了。拿盐腌制起来，瓷盆，大玻璃瓶，小瓮，都腌得满满的，吃的时候，用油一泼，就着熬得黏糊糊的苞谷糁，或是红豆稀饭，给城里馋嘴的孩子们带去。村前村后、沟上沟下都是满树白花花的槐花，不论是谁家的槐树，你都可以提着长长的梯子去够，笼、笸箩、袋子，尽管往满盛。花期也就十多天，若是不采下来吃就败了。村里人挑剔得很，花稍微开得大点儿的，是入不了眼的，只留下包得紧紧实实的小白花骨朵儿和淡绿的萼。带回家洗净，可以清炒、包包子、蒸麦饭。放冰箱冷冻起来，可以一直吃到天寒地冻，大雪封门。院子里晾晒着干净的白蒿、蒲公英、车前草，待干后存储起来泡水喝，利肝、清火、祛痰。香菜已经冒得很高，长出了细碎的小花，叶子也变成了细长形，但人们可以掐了嫩叶尖继续凉拌来吃，清香可口，别有一番滋味。邻家的花猫来我家院子玩儿，平时把我家当它家，挨着人身，吃喝都在我家，混得很滋润。现在见了我这样的生人，远远地试探性地挪动步伐，一脸的警惕和嫌弃。我讨好地在脚边放食，“咪咪咪咪”地叫它来吃。不睬我。父亲大踏步走了过去，它却拧身跟着父亲屁颠屁颠地跑了。邻家院门前几株白色的绣球荚蒾特别繁盛，富贵逼人，但过几日已经没了气象。梧桐花却可以一直开到七八月。现在桐花一嘟噜一嘟噜挂在空中，像串串喇叭伸出墙外，弄得满村都是袭人的香气。杏树结出青色的小果，硬币大小，在绿叶色庇护下泛着青碧的光，看得人牙根发酸、口舌生津。乡村四月闲人少。都说谷雨前后，点瓜种豆。家里没有种瓜，豆子点了几行。菜地里，茄子、西红柿、辣椒也出苗了，母亲找来一堆细棍子，几根细绳，为菜搭架子，上粪施肥，并准备塑料布，等过几日苫起来。棉花籽也种了，现在种棉花的人少了，自家种两三分地，为了给家里做几床新棉被而已。田野碧绿平整，小麦拔节、抽穗。今年吸浆虫肆虐，雨水较多，麦子密蔽、透光差，麦叶发黄，农人们身背药箱，一行一行打药，以保花增粒促大穗。同沐浴阳光雨水，草总是见风就长，看着长势汹汹的绿草，人们一边连根拔掉，一边用衣袖揩着从草帽紧压的额头上滴下的汗水，盘算着今年能打几担粮。这时，偶有几只黑色的鸟儿飞来，一会儿落在田埂，一会儿飞到野地里孤零零的树杈上。人问什么鸟，答，不是燕子，也不是花雀儿，是“算黄算割”。还要补苞谷苗。清明前后，已经种下。苗也长出了一拃高。只是有一窝没一窝的。有些种子未覆盖好就被鸟啄了去。有的叶子被虫吃出窟窿眼。红薯苗也出来了。豌豆苗很繁盛了，结着淡淡的小花。看的人心里却想着那碧绿嫩爽的豌豆荚，盘算着届时到地里摘了吃。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。雨说来就来。不一会儿，天就迷迷蒙蒙了。人们有的拉着车子、掮着农具，和从县城回来的路人打着招呼，慢悠悠往回走。雨中青山，天空白鸟，这农家生活，自有一番悠闲自在、从容自适。到家，农具靠墙放好，开始做饭。院子的棚子盘了锅灶，柴火备足，起灶。城里人到农村，就稀罕烧锅，现在不用风箱了，火点着，架硬柴烧，纯靠风，火就呼呼地冒，没有窍门的城里人不一会儿就成了黑脸包公。面捞到碗里。生葱花、辣面子、花椒粉、细盐撒在面上，用热油一泼，“刺啦”一声，烟雾升起，椒香扑鼻，辣面、花椒和热油的相遇，那是一种注定的味道。多少年以后，还是反复纠缠在人心里。四月农家，原汁原味、清简如水，一堆散乱而琐碎的光阴，透着人世间的喜悦。专注于这些花花草草很久了，且沉溺其中。喜欢于午后，坐在阳台，让太阳把自己晒得发烫，一天大半时间就是呆望着它们，做一个只与草木对话的人。我觉得，草木和我很亲近，我也自然亲近它们。家里的栀子含苞了几个星期，未有绽开的迹象，月季却已经开了好几朵，渐渐要败了，叶子也萎落下来。我慌了神，每天拿到阳台去晒，上花肥催，勤勤浇水，祈祷这些花草可别辜负了我的殷殷爱护。当然，不光是栀子和月季，还有橡皮树、发财树、碗莲、文竹，都是一心一意、贴心贴肺地侍弄，买来书，认认真真学习养护方法。家人都说，我这急躁的性子是磨下来了，容颜间竟然多了几分清丽之感。这样的赞美，我乐得全部笑纳。我自然知道，花儿养心、草木怡情，心情自然爽朗起来。何况，我与花草、花草与我，同处一室、朝夕相处，早已不分你我了。“草木有本心，何求美人折”，打小便不喜欢与人热闹，它们自开自落、不惊不扰、不事招摇的性子，也像我。总觉着，一个人时，人是静的，心是狂的。像是游荡在山林的一只麋鹿，去溪涧饮水，在丛林衔花，在草窝里睡觉。喜爱草木其实时日已久，从那个爱做梦的年纪就开始了。那时有大把大把的时间去喜欢什么，或不喜欢什么。突然就迷上画画，带着铅笔和画本来到山沟，就画沟畔的小树林，一画就是大半天。四季的白杨树，沟畔的野草花，从色彩斑斓到清淡素净，都是一样入了眼，走了心。如今，偶尔翻起旧时画的那些树树木木、花花草草，依然觉得清秀美好，也真真羡慕起那个时候的我来。老家院里栽了九棵老梧桐树，叶翠枝青，粗壮的枝叶俨然要遮住三间瓦房的一半屋顶。每年初夏，淡紫色的梧桐花一串串大朵大朵开着，缀满枝柯：“树阴似盖遮炎暑，花穗如烟胜紫鹃。”开得真是一往无前呢。但还不到一个月，这些花儿就“繁华零落两不知”了，啪嗒啪嗒地落下来，叫人有些伤情。那时我还不懂事，常常捡拾几个，把它捻在手里把玩，看着它黄碧色的花蒂，长长的喇叭筒，总觉得像是一位娇滴滴的娘子戴了顶不合适的“盔帽”，可爱又调皮。月亮出来了，我就坐在梧桐树下学吹口琴，一天天练习着，后来竟然学到会唱歌就能吹出音调来，而吹得最好的便是那首《橄榄树》。那时逃课是家常便饭，总能用自己过人的智慧逃脱母亲和老师的监控，和玩伴在河沟里玩耍，一待就一个下午，就是晒太阳，抓鱼儿，编草枝，采野花。关于很多事情，如今记下的竟然不多了。年纪一到，再枝繁叶茂的记忆，也都变得干枯了。我知道有一天，我会忘掉那白月光、瓦上霜，却还能在混沌里忆起草木闲闲的时光。草木告诉我，这一生都是一个丢弃的过程，有多少美好的东西都遗失到了路上，再也没有机会捡回。《未闻花名》里说：已知花意，未见其花。已见其花，未闻花名。再见其花，泪落千溟。现在想起那时东飘西荡没心没肺的样子，竟然无比羡慕，因为那时，我很年轻，还可以流浪。儿时的事，个个都好。如今只能在与人念叨时慨叹：“而今，却是怎样也回不去了呢。”只能在阳台上，对着小白小粉、小黄小红、小绿小紫说说体己话。不仅我，爱花成痴者大有人在。北宋林逋，孤高恬淡，终生不仕不娶，以梅为妻。东晋陶潜“少无适俗韵，性本爱丘山”，钟情芳菊，退隐回乡，“采菊东篱下，悠然见南山”。白居易自称紫薇郎，写下了“独恋黄昏谁是伴？紫薇花对紫薇郎”的诗句。清时有个郑燮，爱竹成癖，竹是他密不可分的伴侣，亲密的“情人”，睡觉时也要以竹陪伴，他有副对联：“咬定几句有用书，可忘饮食。养成数竿新生竹，直似儿子。”竹诗的灵感来自竹，留下百首咏竹诗。与这些植物，我也是做了长久相处的打算，它们于我而言，有冷暖，有清欢，是不同形态的人，与我以灵魂相对。而今，渐渐迷上了饮茶。沸水翻滚、浮沉辗转、苦涩绕口、沁脾回甘，反反复复、千转百回的，便是再也放不下的味道了。陆羽讲：“茶者，南方嘉木也。”我只知，饮茶时，内心自然生出淡泊之气，深情之间意态宁静，后来才注意到，茶字拆开，竟是“人在草木间”。因草木有气脉，茶才有了灵魂。于是，你饮茶时，便饮出了凉热，饮出了浓淡，饮出了悲欢。手里的茶不说话，只把滋味儿交给你，把心交给你，一切靠你自己去体味。有了草木，万物清新，思绪明净，内心稳妥清澈。享受如今不求上进、散淡闲适的日子。摘花泡茶，听风吟唱，在草木生长的声音里执一支瘦笔，写尘世的清喜。泼洒一池素墨，在云烟深处落笔，意境里蕴含着一缕淡淡墨香。三月望，王莽桃花开得正盛。一位肩宽体胖的大婶儿折了一朵桃花，竟然别到自己耳边，绿衣衫、圆盘脸、粉桃花，不着调的搭配让人哑然。路过的人好奇地回头望几眼。大婶却旁若无人，继续大声与人笑语。典型的西北人性子，和这不管不顾的灼灼桃花，是绝配。草木生长，遵循时光的轨迹。我计划选个天气干净的日子去爬山，去看树。春天的树是调皮可爱的，夏天的树是葱茏茂盛的，秋天的树是静默萧索的，冬天的树是隐忍和坚强的，我爱上了它们的每一季。门内养木，是谓闲，人在草木，心有余闲，才是人间自