“我爸的微信名，透露了他仅剩的梦想”
你很难捕捉到，一个 50 岁，有 3 个孩子，没怎么出过省，每天回家前要在车里抽两根烟才能下车的中年男人，心里也藏着这样一份憧憬。
“在路上”这三个字，好像依然有着它的魔力。尽管，它也正在远离我们的生活。
出发的理由也不是因为感觉太好，而是不得不。再不出发就会迟到，再不出发就来不及了。
于是我们的目的地慢慢变成了：
广州 3 号线人挤人的地铁，
京沪高铁上此起彼伏的工作会议，
永不断联的手机和永不熄灭的电脑屏幕，
还有越背越重的房贷、车贷……
生活平等地磨平了我们想去的每一条路，磨掉了我们曾挂念的每一个诗和远方。
某种程度上，我们失去了「在路上」的力气。
在路上是需要力气的，而且需要很多。
需要充沛的精力。
《末路狂花》里，做餐厅服务员的路易斯和家庭主妇塞尔玛，想开车出去旅游散心。一个要请假，一个要征求家人同意，要大包小包收拾东西，要给家人留好字条，留好食物。
所以当我们想起这三个字的时候，第一反应就是：这是一项年轻人的活动。
属于曾经那个很敢想，也很敢做，没有束缚，也没有压力的我们。
郑钧年轻时写《私奔》，要奔向的是「最」遥远城镇，要做的是「最」幸福的人。在字里行间透露的，都是决绝，有种一旦上路，便要义无反顾的感觉。
MV 里他留长发，躺在地上弹吉他，嘶吼着唱：
我梦寐以求，是真爱和自由。
电影《在路上》里的主人公萨尔，曾有句著名宣言：
因为“在路上”，不仅澎湃，而且必要。
当我们活在一种越来越确定，越来越规律的生活里时，我们才更需要“在路上”，我们才更渴望“在路上”。
很欣慰的是，我们也能找到当下「在路上」的解法。
我想起几年前，郑钧又一次举办了《私奔》演唱会。
我们以为他会在某种程度上妥协，会失去那些义无反顾的勇气，会同样被生活打磨，然后停下脚步，不再追求上路。
但他对自己的定义是：“二十多岁时，我被生活驾驭着，现在，我知道了怎么驾驭生活。”
这也是我今天想说的。
当随着生活的压力渐重，日常的繁琐累积，而我们也总是以回望的姿态去面对青春时，该以什么样的形式再次寻回“在路上”的那种兴奋呢？
是有办法的。
因为驾驭好自己的生活，走在自己的节奏里，给自己偶尔开车出去的出逃和喘息，就是属于我们的另一种“在路上”。
依旧想私奔；
听到《Blowin' In The Wind》依旧想出发；
依旧会为骑行到拉萨、坐公交到漠河、搭车到柏林这类故事动容。
但我们也有更近更现实的“在路上”。承认未知的生活仍然对自己有吸引力，或许是一个好的开始，而在力所能及的范围内抵达尽可能远的远方，也是一个不错的过程。
总之，就是要仍然相信“在路上”的力量，也相信自己随时可以上路。
就像《白日梦想家》里的男主沃尔特寻找他要冲洗的第 25 号底片一样，你也不要放弃去寻找自己的第 25 号底片。
因为你最终会发现，那个最重要的底片，一直是在路上的你自己。
所以，去看看世界，去面对危险。
去打破局限，去拉近距离。
去找到彼此，去感受一切吧。
这是在路上的意义。
这更是生活的意义。
在路上，是一个有着永恒魅力的词。无论你正处于人生的哪个阶段，都要相信仍有一个未来值得期盼，也总有无数条还未曾踏足的路需要去走一走。
无论是作为“颜值旅行家”所带来的美学体验，还是融合了科技、时尚与舒适的驾驶体验，都力求让你的一路更加舒心，也更加切身地体会到自由所带来的新鲜与兴奋。
因为，“在路上”最重要的不是到达，而是勇敢出发并享受未知的过程。
撰稿：拂晓星
视觉：葵子
责编：许无
部分素材及图片来源：杰克·凯鲁亚克《在路上》；电影《末路狂花》《白日梦想家》《在金星重逢》；剧集《我的解放日志》；北京晨报：《郑钧变宅男享受幸福生活 将全国巡演“私奔”》
上人生的旅途罢，
前途很远，也很暗。
然而不要怕，
不怕的人面前才有路。
——鲁迅
答案在路上 自由在风里 ↓↓↓
微信扫码关注该文公众号作者