这些年里，我的困惑与成长。
1
手机回忆提醒真是个好东西，它告诉我三年前我在采访一位斯里兰卡官员。
彼时我是一位撰稿人和自媒体人。那是一次独家专访，我去了位于科特的该部门总部。在异常宽阔的空间里，这位官员身形高大。他俯视地看着我时，我感受到一种压迫性的气场。我有点紧张。
时光如白驹过隙，一晃三年过去了。前几天我再次见到他，表示希望做个简单的采访，回答一个问题。他的身高气场没有变化，但是我很惊讶地发现——我已经挥洒自如，不会再紧张了。
他没有变化，是我成长了。
回顾走过的路，这些年的成长，除了家人之外，我要感谢许多的良师益友，以及有缘的“摆渡人”。
2
大家可能知道，我最近去体验了一次跳伞。好朋友问我感觉如何，我回复：就是强烈的感受到了自己“活着”。
我以前恐高，站在高层公寓都不敢往下看。但在四千米高空，我竟然感受到了无限的自由。我似乎对生活又再次重拾掌控感，有了力量对抗无限的虚空。
我曾从事极限运动媒体。一次和登山爱好者孙斌老师交流。孙斌毕业于北大化学系，最终成为中国国家登山队的一名队员，甚至曾有队友长眠雪山。关于为何去登山，登山圈里有一句话叫做：“因为山在那里”——但年少的我不能理解：冒着许多风险，在基本需求都需要想办法解决的极寒地带攀登，是为了什么？
双人跳伞体验，是一种比较安全的体验极限项目（因此也推荐给大家）。体验者通过连接跳伞教练，感受高空和自由落体。
虽是管中窥豹，我仍能通过我皮毛的体验，揣测他们的感受——登山时，登山者应该是强烈地感受到了自己“活着”。
3
我还采访过时任中国国家攀岩队队长钟齐鑫，当时他是速度攀岩唯一世界大满贯获得者。
十多年前，我和他坐在广西阳朔的攀岩场内的一块彩色塑料布上交谈。阳朔风光秀美，也是中国攀岩文化最发达的地区。那时我和他都是二十少年，他悟性极高，显得真诚。他告诉我，体能和技巧训练到一定程度后，需要稳定的是自己的心——“心态是最重要的”。
他是建筑工程学生，本应投身建筑事业，却机缘巧合爱上攀岩，从此命运的齿轮开始转动。二十岁的他身上有很多灵性和天赋。
翻阅他最近的新闻，是在2024年巴黎奥运会中国代表团担任攀岩项目教练。他应该早就不记得这些训练之外和记者的琐碎交谈，可我记得他说的话，并受到启发和触动。
4
我学的也不是新闻专业，甚至都不是中文专业，却成为了一名媒体人。
许多看似不可能的事情，一直在发生。而且都是无心插柳，我从来没有特意计划过。
六年前我在北极旅行。2018年，我从挪威斯瓦尔巴群岛抵达北极。起因是收到了网友的一条消息。因为这条来自公众号后台的消息，我们最终在北极相聚。而首次见到彼此，是在芬兰赫尔辛基。六年之后，我们现在都是妈妈了——回想起来，真是不可思议呀。
这些年我遇到了不少珍贵的朋友，改变了我的人生轨迹。一些对我帮助很大的珍贵朋友，我们甚至没能见过几面，却得到了对方珍贵的支持。
“运气很少像闪电那样，孤立和戏剧性地降临。它更像风，一直不断地吹，有时静止不动，有时阵阵袭来，有时它会从你根本想不到的方向吹来”。
我信任上天有最好的安排。我相信因果积累，逐渐发生的好运气，而不是时空错乱、临门一脚、暴风雨一般突然来临的的好运——不符合命盘的运气，不见得是一件好事。
而我们则要在一次一次的练习之中，做得更好，训练心性并获得成长。
5
我还遇到过一些启迪了我的“渡人者”，他们并不知道他们曾经深刻地影响过我的生活。
八年前的某个人生节点，我曾焦虑和迷茫，一度对生活失去了热情。后来我去了青海，沿着青海湖骑自行车。我认识了一位当地朋友并在豆瓣相互关注——我们姑且叫他“白老师”。无意间翻阅白老师的文章，惊讶地发现他有和我一样的焦虑，迷茫、愤怒和挣扎。
时空错位——在空气微凉的青海，在别人的文字里，我看到了自己的困惑。
我悄悄阅读了他所有的日志，像是在有篝火的露天电影院里观赏一部电影，播放的影片是他也是我，篝火发出劈里啪啦的声音，提醒我那不过是一部电影。我通过这种“旁观者”的抽离，在别人的故事里，逐渐找到了我的答案。
那是一次非常独特的体验，因为在现实生活中，我和这位写作者没有交集。对于彼此的物理存在，仅仅是社交媒体上一个从不互动的黯淡头像。
他本人不知道，他曾在一条晦暗的河里，将另一位少年渡到对岸。
6
有一位朋友，得知我恐高之后，带着我反复地在一座悬空的玻璃桥上走，并要求我试着看下方：“你现在明知道自己安全的，对不对？”
看到的世界不一定真实，眼睛会骗人。后来我尝试过VR虚拟过山车，更明白了这段话的含义。甚至我的明白里面多了一层感悟：“心力”本身是一种巨大的能量，只是这种能量容易被外部世界蒙蔽，正如我在青海看到的“露天电影”，燃烧的篝火，提醒我那是一部人生的“电影”。
“本来无一物，何处惹尘埃”——少年时代吟诵这句诗，和真正理解到它的含义，是完全不同的两种境界。朋友还曾告诉我，人的潜能是无限的。很多时候是因为没有意识到，因此没有被开发。
7
后来我想，那位跳伞教练，跳伞数千次，见证客人的快乐，也零距离观察他们在四千米高空的状态：有人举重若轻，有人紧张但鼓励自己，也不乏有人临阵脱逃——阅人无数，观察这些毫无伪装的情绪，他必定对于人生有自己独特的看法。
我想，如果写一篇这样的故事，应该很有意思。
我在自由落地的眩晕中，开始尝试聚焦呼吸，冥想带来类似麻醉和催眠的镇静。直到教练拍了拍我，我才睁开眼睛。我突然想起很多年前在阳朔聊到的那句话：“不管世界如何，要稳定自己的心”。
另外还要加上：要将自己完全打开，相信宇宙本身的精妙逻辑。
微信扫码关注该文公众号作者