偶然与想象：即兴音乐的碰撞、流动与疗愈

从左至右 

文智湧：衬衫、长裤 均为 Ferragamo；鞋 Burberry

王晨淮：外套、上衣、长裤均为 Issey Miyake；T恤 Givenchy；鞋 Prada

安雨：夹克、西裤、鞋 均为 Prada

音乐是自由的。

城市人群对复杂和不确定性易产生倦怠，需要打破社会时钟，切断“秩序”所代表的无趣与麻木，抵抗“信号”催生的屏幕依赖、信息茧房，进入肆意、不固定、没有对与错的即兴音乐中，释放情绪，逃离日常想象的限制，疗愈感知。

暖光和花纹地毯将环形空间布置成排练场，错落其间的十几位音乐人并未经过事先演练，他们彼此领奏或伴奏，用不同的乐器将音乐带入未知的领域。观者在咫尺之间，甚至可以用自己的方式加入表演，模糊彼此的界限。三个小时内，身体屏蔽了外界干扰，也接收到无尽的信号:乐手的眼神、观众的姿势、声波的起伏......它们共同作用的同时也相互抵消，进入近乎冥想的状态。

这样的场景来自即兴合作社第四期的表演现场。

在此之前，“即兴”就作为无法绕开的部分，广泛存在于音乐的发展之中，包括但不限于民族音乐、爵士乐及实验音乐。到了今天，我们可以抛开风格的概念去观看即兴：它自觉发生、不可撤销、转瞬即逝，流露出创作者的能力、胆识和理念。这种自由随机的音乐表达方式，也与当代人愈加按部就班的生活状态形成强烈的反差——在即兴音乐的现场，观众可以放下预期，暂时逃离固有的规则，在瞬间的闪光中获得慰藉与疗愈，让正在经历的当下成为保持专注的理由。

夹克、西裤、鞋 均为 Prada

大衣 Dries Van Noten

作为即兴合作社的发起人，安雨既是mandarin与INNOUT乐队的鼓手，也是热衷即兴的爵士音乐人。而在即兴合作社第四期现场表演的16位乐手中，还包括曾获得金曲奖最佳演奏录音奖项的贝斯手王晨淮，以及资深音乐人文智湧，他参与的不一定、红手、朝简等乐队都在突破音乐类型的局限。他们三人出生于不同的年代，却都是中国爵士音乐领域积极的参与者与创作者，并对“即兴”在当今时代的场景和功用有着自身的理解。

北京草场地，隆冬，暴雪。

青砖堆砌的大院内，墙壁布着藤蔓，透着质朴、清冷，这里曾是麦勒画廊所在地。拍摄的空间被一位黑胶爱好者用作“声音方程式Sound Formula音乐系统”的工作室，室内陈列着号角、唱机、古香古色的茶具、朽木雕琢的物件，我们与这三位爵士音乐人的对话在这里开始。

外套、上衣、长裤 均为 Issey Miyake

T恤 Givenchy

鞋 Prada

你是怎样与其他两人相识的，又是怎样参与到即兴合作社这个项目之中?

安雨

创立即兴合作社是因为我的根源在爵士乐——我从小学习爵士音乐，即兴又是其中非常重要的元素。上学时特别喜欢去上海的各个场地参加即兴，后来这些场地有的不在了，或者即兴的活动变少了，以至于我现在想去参加一场Jam Session(即兴演奏会)的时候会发现没有地方可去。然后正好有人同样对即兴感兴趣，又有合适的空间，就和APF的伙伴们一起开始做了。主要还是出于自己的私心吧，就是想玩儿。

第一次见到大淮(王晨淮)应该是我上高中的时候，来北京跟美国鼓手Alex Morris学习。当时我走在鼓楼附近，看见这位大哥骑着“二八大杠”自行车，背了一把巨大的Double Bass。我第一印象就觉得这哥们有点儿神，也有点儿狠。跟文师傅(文智湧)的第一次接触，应该是mandarin录综艺《乐队的夏天》的时候，我们试图邀请文师傅跟我们做一个特别的表演，但那次没有合作上。

王晨淮

我和安雨第一次正式合作也是在《乐夏》为mandarin弹贝斯。文师傅是我过去在北京现代音乐学院上学时的老师，教我们乐队合作课。那会儿北京做即兴演出的场地是D22——它一开始有点像乌托邦，不光有摇滚、噪音等风格的乐队，文师傅参与的爵士乐队红手也每周日在那儿演出。那是大概2006年的时候，他们没有贝斯手，就叫我去了。

文智湧

我第一次认识安雨是大概十年前，在东岸看他跟肖骏演出。当时就觉得他们非常年轻又有能力，演完后我们就去吃了顿驴肉火烧。到了现在，我们也经常会有一些音乐上的交流。见到大淮是我在现代音乐学院当老师的时候，我首先觉得这个学生挺有性格的，在音乐态度上有那股劲儿。所以后来我们的红手乐队叫他加入，应该也算是他的第一个乐队了。

记得当时我们在D22演一首20多分钟、速度300左右的bebop曲子，大家轮流solo，演出结束时他已经是一手血了。这种强度从心理上和精神上都会给他很大的刺激。我们那时的演出费也都给他打车用了，因为学校在通州，离演出场地很远。

衬衫、长裤 均为 Ferragamo

鞋 Burberry

作为在共同的时间、场域内的互动，即兴是否需要更多的专注?它能打破音乐风格的壁垒吗?

安雨

我觉得即兴主要是看人——因为参与进来的人也会带着比较先锋或者奇怪的风格。我在即兴时不会想自己掌握了什么乐器、乐句或风格，更多的注意力会放在别人身上，这种交流才是即兴音乐的重点。即兴合作社的出发点也不局限于某一个风格，当然我会选择一个大概的方向，依据演出的空间、舞美做一个整体性的呈现。

这次邀请文师傅和大淮也是因为第四期想做ambient(氛围音乐)方向的。我知道他俩在北京经常做这种类型的音乐，就觉得非常合适，然后就是看现场的化学反应。

文智湧

我一般会先去判断别人有可能做什么，之后再加入自己的一些方法，看看能不能让音乐往一个更好的可能性上发展。即兴是相互刺激的过程，不是说是我要怎么样就能怎么样。其实跟家庭差不多，也是互相理解。

王晨淮

我看过一个有意思的说法，是说早期欧洲古典音乐的作曲家和演奏家都是同一个人。因为工业革命之前，作曲家和演奏家的角色没有被细分出来。那个时候大部分作曲家都会即兴，但后来历史的发展让即兴的成分减少，即兴这个事儿就从欧洲转到美国，当时的主要载体就是爵士乐。其实每一个即兴的人也都是一个作曲者，因为你在即兴的时候，就是在现场写出自己的声部，同时试图找到自己独特的声音。

即兴合作社第四期将“放松”“冥想”作为关键词，你怎样看待音乐的疗愈对精神状态的作用?

安雨

我本身对music therapy(音乐治疗)和sound healing(声音疗愈)这方面的东西很感兴趣，在即兴合作社的现场也用了颂钵、萨满鼓、果壳串等具有精神属性的乐器演奏。

从科学的角度讲，音乐在疗愈上是有作用的。比如，医生会让孤独症的儿童去跟海豚接触，因为海豚发出的某些波形虽然人耳听不到，却可以刺激到某些神经。声音也是一个非常妙的媒介，大家听到的声音是不同频率的震动，是可以让人跟着共振的。比如174、285或者417赫兹这些特定点的波形，可以起到让人放松的作用，无论是精神还是肉体上。我自己在紧张、焦虑或者失眠的时候，也会打开含有这样波形的音乐，或者ambient音乐来听。我很推荐Max Richter的Sleep这张专辑，我每一次睡不着，或者非常紧张地赶上高铁或飞机时，心脏突突突地跳，神经也紧绷的时候，听这个就可以马上放松下来。

王晨淮

关于疗愈，我觉得很多是自我的疗愈。坦白讲，我们疗愈不了别人，就只能疗愈自己。其实有很多东西是人们给它的标签，假如说要去定义疗愈是什么，答案可能是很宽泛的，因为每个人对疗愈的理解都会不一样。

文智湧

有的东西别人听起来可能很疗愈，但在我听来可能会无聊。因为这太主观了，就像有的人喜欢在音乐里面冒险，特别是即兴音乐需要有这种东西。但比方说很简单的几个音符，大家特沉迷的那种，可能我很快就会感到无聊。如果是特别舒适的环境，你享受的时候会非常好，但是有时也会希望有一些错误的东西，让你去找到一个新的起点。

即兴合作社作为一个“社区”，可以成为当代人逃离规训、抵抗焦虑的场所吗?观众在即兴演出中会获得怎样的体验?

安雨

我对即兴合作社的设想是，让喜欢即兴音乐的观众和音乐人组成一个大的社群。大家除了即兴合作社的演出，在私下也可以互相交流，甚至一起做音乐。我也确实有收到反馈说，观众来了以后会感到自己是整个场域里面的一环。他们能感受到音乐的自由，以及享受当下的感觉。我个人比较喜欢音乐在现场的魅力，它是真的有体感、有震动，以及台上的音乐家发出的不仅是声音，还有专注在音乐里面的能量。这种能量是可以感染到观众的——音乐人很专注和投入的话，观众自然也会被吸引，并对发出的声音更感兴趣。

王晨淮

每个人的认知都会随着时间产生变化。举个例子，我一开始会倾向于购买一个标准性的产品，就是和别人一模一样的。但是慢慢地会变成喜欢手工类型的东西，希望自己手里的东西是跟你不一样，甚至是独一无二的。因为有人喜欢把音乐当成记忆，一听到这个音乐就会想到过去的某一瞬间，有的人则是希望这个音乐可以带他/她去其他地方。

文智湧

我觉得现在的人越来越多地会需要精神上的一些刺激，而即兴音乐跟流行音乐或者摇滚乐有很不一样的地方，它更抽象，不会具体说一个什么事儿，每个人听可能都有不同的反应，对吧？我觉得喜欢即兴音乐的观众会越来越多，而且有很多年轻的人。比如，我们在fRUITY SPACE演出，感觉观众的气氛真是特别好，就有点儿享受吧。不过即兴有时候对观众来说可能也会是一种煎熬，就是遇到挑战了。

是什么契机，或者是受谁的影响，让你将即兴作为自我创作的一条线索?

安雨

影响我的音乐人有太多。如果光说即兴方面的话，那可能是Miles Davis。以及我知道Robert Glasper也有做即兴，比如他会在洛杉矶带着自己的队伍——像是Derrick Hodge和Chris Dave等人——在酒吧办一场Jam Session，其他的音乐人也会来参与。

我记得有一场特别好玩的，看的视频里本来是Derrick Hodge在弹贝斯，然后有一个人影从台边绕上去，Derrick Hodge就把琴递给那个人演奏。等他开始弹才发现那个人是Thunder Cat，这样的场景让我记忆犹新。

文智湧

每个时期都会有新的人带来影响。最早我听爵士乐的时候没什么概念，真正受到影响的是1993年北京第一次有爵士音乐节，叫“北京国际爵士集萃”，参演的都是很好的外国音乐人，其中有传统的风格，也有特别前卫和实验的。看完我就觉得人家是真正在“玩”音乐的，那个状态与当时的我们很不一样。

王晨淮

我可能再退一步说，爵士乐到近十几年的时候，逐渐变成了两个比较大的阵营：一个是传承派，另外一个就是要革新的。传承的阵营当然就是传统的价值——这个东西是从哪儿来的，使用swing、bebop等传统的音乐语汇；另外那一派就是完全颠覆之前的认知，然后产生新的东西。

我感觉自己需要打破此前的一些认知，所以才去做即兴，因为即兴可以让我把自己扔到那儿，去反映周遭的事物。我没有办法完全靠经验去做，我必须逼自己从过去的习惯当中跳脱出来。

描述一下自己印象最深的即兴演出经历是怎样的吧。会考虑将“瞬间”的即兴做成可留存的录音或唱片吗?

文智湧

经历有好的也有坏的(笑)。坏的就感觉再也不想玩音乐了——那是差不多十年前我在荷兰上学的时候，当时我脸部的肌肉有些问题，很简单的东西都完成不好。那次没有时间热身就要上台，下边坐的全是学校的教授和学生，最后演得很糟糕，印象很深。我后来回国有几年都不吹小号了，想让自己休息，但还是会弹钢琴或者玩别的乐器。当然也有好的，就是我们红手乐队里的四个人加上Fishdoll去年春天做过一次演出，包括大淮、刘兴宇(小豆)、高太行，我们四个已经隔了有六、七年没聚在一起玩音乐，大家配合的状态还是很好，各自对音乐的理解也越来越开放。新加入的Fishdoll此前从没和我们一块儿碰过，所以还挺刺激的。这场演出的录音就做成了唱片，在红手乐队主理的音乐厂牌“但是”发行，起名叫《五迷三道》。此外，我也正在整理缩混，和杨海崧、大淮、小豆在东四那边的一个现场，之后也会在“但是”发行，期望能和不同风格的音乐人合作。

王晨淮

我就还是D22那会儿，是我建立认知的时候，让我知道了爵士乐不只是传统的风格，还可以去更宽广的地方。

前几年出行受限，我会想音乐到底是什么?这几年科技发展得很快，AI、算法等各种各样的东西出现，那人真正的价值在哪里?可能唱片这种媒介本身并不能完全代表音乐，它只是记录一段空间和时间的片段。真正的音乐也不是唱片，唱片只是一个缩影。因为音乐本身就是流动的，它背后更重要的是人与之间的关系和反应。

安雨

对我来说印象比较深的不是跟谁一起即兴，而是上海WoodenBox关门前最后一天的场景。那里是有过很多好玩的音乐的地方，我上大学的时候经常在那儿演出，就相当于要跟它告别。当天很多音乐人都去了，大家一直从下午jam到了凌晨两点。到最后我们把WoodenBox外墙上的木头拆下来，搭成一个篝火在那边取暖。如果从比较“装”的角度来说，当下的这个“瞬间”就是你生命里面的永恒。

我对录音的理解也会在每一个阶段有不同的想法。比如说我和肖骏的另一个项目INNOUT，已经成立五年却从没出过录音室的作品。因为最开始的时候我特别“中二”，跟肖骏说，这个现场一定是不可复制的，如果想听就只能来现场。那个阶段我们认为瞬间比较重要，但现在还是觉得需要有一些沉淀下来的作品可以被更多人听到，所以计划在明年夏天的时候发专辑。即兴合作社的每一场演出也都有分轨录音，第四期还做了直播，就是想让没有办法来现场的人也可以通过手机，戴上耳机就可以听到。这些素材都会留下来，也许后面有机会可以做成唱片，这也一直在我们的想法里面。

对于即兴音乐的在地特征，有什么看法和感想?未来还会有什么特别的项目或计划?

文智湧

观众多了，更年轻化。资讯也越来越丰富，所以现在的分类肯定也会更细化。

王晨淮

即兴音乐在中国的时间变长了。其实即兴是很美好的一件事儿，它美好的地方就是可以让人在这个音乐里边做自己，找到自己的认知和表达方式。如果精力都集中在把固定的东西弹好或是不弹错，那乐趣就少了许多。

安雨

即兴合作社有走出上海在其他地方举办的想法，最远大的方向就是能多地开花。比如，在音乐节的现场做一个大帐篷或有一块专属的区域，让参加的音乐人演完各自舞台的项目以后，可以来一起即兴。以往明明参演名单里有我很喜欢的音乐人和乐队，但最多可能就是大家演完了一起吃个宵夜喝点。未来希望能在大家喝一杯的同时，还可以一块jam一下。

摄影:金家吉JIN JIAJI 

造型:肖思朵ECHO XIAO 

撰文:不可 

编辑:马儒雅Maya MA

制作:王珏Julie Wang

化妆:冰冰

发型:崔迦南

统筹助理:李都Du Li

时装助理:SS、Susu

场地提供:声音方程式Sound Formula

微信设计：冰冰

“即兴合作社”现场图由junyu、张不荒及Roni拍摄