张艺兴的野心，不灵不灵

提问：如果张艺兴推出一支女团，你会看吗？

答案自留。

张艺兴联合芒果TV出品了一档唱跳类真人秀《百分百出品》，大致就是把他旗下的练习生打造成合格的女团，最后推向市场。

all姐系

张艺兴，咱们的老熟人了，一如往常，飘对于张艺兴的态度一直是看热闹大过于嘲笑。

他之于娱乐圈一直是特殊一份独特的样本，所以飘才会几次三番去深聊他。

所以，这次也想通过女团这个新素材，来聊聊最近的张艺兴。

首先，还是从节目本身下手。

对于女团，他如是说：

用一种去中心化的形式

让更多人了解

到底什么是中国的女子组合

职场黑话？

见导演组不太理解，张艺兴又不负众望地说出了他的那套言论。

跟地区的文化崛起

去带动整个全中国

它不仅仅只有文娱这一个板块

聊到了旅游，餐饮，组合拳出海，势必要让中国翘起地球，听得对面导演一愣一愣的。

下一届G20论坛没有您发言我一定不看！

他还是他。

那个因为男人至死是少年所以32了还可以童言无忌的他。

聊完文化和畅想后，他又邀请了极限男人帮来做女团的见证人。

很吊诡这事儿，这帮人和女团有啥关系吗？都是成群结队的人类？

不过想想也对，不捆绑哪有热度。

OK，文化价值铺垫完，节目正式开始了。

节目规则：张艺兴带着成员，与节目组邀请来的国际女团battle，赢则成员中有人出道，输则全体延迟出道。

反正不管咋样，都会有人出道就是了。

这次除了张艺兴统筹外，还邀请了孟佳和蛋壳做指导。后续还有万妮达来调节成员情绪问题。

这里所有的一切

都是因为你们才有的

看得出来，张艺兴为他的女团真的付出了不少。

但致命的是， 成员们的辨识度都不算高，辨识度不高对于爱豆来说即没有观众缘。

张艺兴临时抽检成员姓名，急得壳总翘着小拇指猛翻资料。

据悉，99%搞不了爱豆的人都是出于一个理由：脸盲。

但是张艺兴面对他精挑细选出来的成员，全程都散发着母性的光辉。

孟佳都说，这跟平常的张艺兴不一样。

以至于导演组很委婉地说出成员在舞台上感染力不够时，张艺兴急了。

导演组话术已经够委婉了，极尽打工人姿态。

用词多讲究：一丢丢。

……

这里面的四十多票

也有对她们的包容票

我觉得她没有

把那个感染力给我

且结果也摆在那里，即将出道的成员感染力确实不如舞蹈老师。

针对这个问题，张艺兴的回答是：

言下之意，成员们没有表情管理是因为累，情有可原，我们应该理解。

导演组再进一步：成员们第一秒没有抓住观众，观众后续就无法爱上她们。

也委婉地提出：成员们本可以做到，但却没有做到。态度主打惋惜。

张艺兴又急了，脸红脖子粗地与导演组battle。

他认为成员们初出茅庐，没有舞台经验很正常，所以她们还是应该被理解。

理儿确实是这么个理儿，问题是观众如果不是张艺兴粉丝的话，还会给出这么多理解吗？

看一个封闭式练习三年的女团，表情管理都做不好，没有一点感染力，那观众何必要浪费时间呢？

僵持不下，最后张艺兴把问题归到摄影老师身上，是摄影老师跟成员们的配合不好，所以导致她们感染力不够。

是导播老师努力

导演组算是基本认同这个答案了，于是多嘴提了一句：

因为我们现在的目标

是要奔着让别人喜欢我们去

“目标”这两个字仿佛触发了张艺兴某种被动开关一样，立马回应：

我们的目标是奔着

这是导演听到这句话的反应，谁懂我在办公室憋笑有多难受。

导演说先学会1+1=2，他说我将来可是要上清华。

后续解决措施，张艺兴亲力亲为带着导播摄像一起抠了所有的运镜方式。

这是张艺兴指导完所有后，摄像的表情

我截取最后现场片段给大家看一下。

这是弹幕的评价。

只能说，无效努力。

就好像张艺谋计划了几个月的一镜到底，结果只能当没发生过。

第二首歌，成员们在舞台上彩排时简直可以用混乱来形容。

我觉得做得还非常不够好

成员自己也意识到了问题，但张艺兴开口：非常好。

鼓励话术不绝于耳，让孟佳都感叹张艺兴对成员是“溺爱”。

后续张艺兴逐字纠正成员唱歌发音，扶着如影老师，带着他走位运镜，就像春晚舞台上劫持赵丽蓉老师跳舞的巩汉林。

这是张艺兴作为一个老板为员工的付出和理解。

给我们提意见

第二集开场就是护犊子名场面，成员们第一次直面媒体的犀利提问。

当见面会的媒体人起哄让穿短裙的成员跳舞时，张艺兴及时解围，聊到自己回家过年被起哄跳舞时的尴尬。

当成员被提问给各自能力排序时，张艺兴反问记者，套出记者的答案。

我也想问一个问题

当成员因为长相被网友攻击加上现场投票数最低而难过时，张艺兴现身说法调整成员心态。

你有你的不可或缺的地方

再仔细一点，你会发现，跟成员单独相处时，他会让大门敞开。

甚至会贴心帮成员拌饭，老板做到这份上，真的是没话说了。

作为老板，他尽全力了，努力为成员规避风险，为成员提供帮助，即使有的帮助是画蛇添足，但是他都做了，最起码是“眼里有活”。

也难怪很多人看完节目以后，会对张艺兴路转粉。

但对成员做的那些，真的只是出于老板的工作角度吗？

《偶练》那时，节目让张艺兴对练习生时期的自己评级，他毫不犹豫说出了“F”。

这不是什么客套话，毕竟那段时间的练习生哪个不是卯着劲在训练。

他也提到那段时间因为训练表现不好而造成自己的压抑和颓废。

图源：网易娱乐专访

后续虽然成功出道，组合登顶，但他还是一直处于边缘位置，几乎是团里最不受关注的。

出道曲《MAMA》part最少，连吴签这样的电音花瓶part都几乎是他的两倍。

图源|哔哩哔哩@只收看音乐频道-

后续几个大热单曲part也不算多，《Wolf》直接倒数，甚至比吴世勋的part还少，要知道吴世勋被防爆到现在还没出过solo。

图源|哔哩哔哩@只收看音乐频道-

检验爱豆价值最直观的就是粉丝的数量，很显然他也排不上前列，即使2014年5月吴亦凡退团，他的人气也没有任何变化。

图源|哔哩哔哩@KimJongKAI

在EXO这样一个巅峰团里打酱油，好胜心不强的人，就比如Chen，能做到三年抱俩。

但偏偏张艺兴好胜心又极强，所以他极其渴望被关注，渴望目光能停留。

对应到现在的女团身上，这就能理解为何成员明明表现不佳，他也能鼓励不断，为何成员观众缘不行，他也不惜付出极大价值去帮扶。

出现问题，他从来不会去责备，反而是替成员“开脱”。

全网到现在也没有成员任何公开的个人账号，只有一个官方账号。

数据时代，有个人账号必定会有数据上的参差，成员们的心态也必定会受到影响。

张艺兴把他们保护得很好，这也是对自己当年的保护。

毕竟踩缝纫机那位，即便是过个马路，也能引起路人狂欢。

他对成员说的那些话，做得那些事，其实更像是对年少时的自己所说所做的。

他的这种保护维护，又何尝不是对自己的代偿？

男孩子就是丢出去

你们自己摸爬滚打

但是这份代偿背后，又不仅仅是情感上的代偿。

谈回张艺兴的事业，他想做全栖艺人，但是年龄已经有所限制。

对标韩国，哪还有32岁的唱跳爱豆，要么结婚生子，要么综艺刷脸。

国内的唱跳市场本就不乐观，对张艺兴而言，年轻时唱跳还有粉丝买单，当年龄成为限制后，又想继续活跃在内娱，那就只能转型作演员。

这不是什么粉丝口中的主动“全栖艺人”，而是他必须要做的。

他无法舍弃自己身上的商业价值。大家买单的是张艺兴，而不是张艺兴的歌。

他再有不服气，可市场就摆在那里，对于唱跳他已经有心无力。

但同时，他喊了这么多年“带领华语乐走向世界”到现在还没有完成。

任何自信，任何苍白的解释，底色都是自卑。

他被嘲笑声杠在那了，不得不完成，所以女团也是他目标代偿。

他做不到，就只能由下一代去完成。如果成功了，那他的目标也算完成了。

导演提问：女团对他来说是不是他赌上尊严的一战。

他说这种评价挺“实际”。他知道，这确实是赌上了张艺兴的尊严。

再看张艺兴所挑选的这些成员。

这是成员的自我介绍，很奇怪的是六人中，有五人的性格都是腼腆内向的，但是谈及专业时又对自己非常自信。

唯一一个性格外向的成员，对自己实力自信，但是长相被网友攻击。

不用多说，你也能看出她们身上或多或少都有张艺兴本人的影子，或者他自己可能都没有意识到这一点。

女团其实更像是他的分化载体，承载自己未完成或者没法完成的梦想。

他还是憋着一股气，他砸了那么多资源就是为了证明跟自己很像的人能成功。

说得好听是传承，说得不好听点，成员就是张艺兴“追梦”的载体。

他心中一直有种不服，故他一定要证明给外界看。

如果自己真的不行，那就让人代替自己上。

带领华语（音乐）走向世界

再来看张艺兴近些年的商业模式，成立染色体娱乐公司，培育练习生，扩大版图。

用他早年的话来说，他想成为“中国李秀满”。

形式上看起来很相似，但用“李秀满”来比拟现在的张艺兴并不够准确，他其实更像是韩娱另一位大佬——JYP。

对，就是孟佳、王霏霏之前的老板朴振英。

朴振英与李秀满虽然都是歌手出身，但各自成立公司后，李秀满做的多是些统筹和关键性的决策。

SM词曲主要依赖外包团队，例如“韩国音乐教父”俞永镇，还有和俞永镇并称为SM“作曲双杰”之一的Kenzie。

朴振英不同，虽是管理层，但JYP的所有艺人都唱过他创作的歌曲。

他会根据团队的定位和风格，来谱贴合的曲甚至是编舞。

网友调侃，如果JYP长了一张完美的脸，就可以完全统治KPOP了，360°全能型艺人。

JYP不光只是一个娱乐公司老板，还是一个全方位制作人，或者说是一个大家长，他有无数想法和创意，一个人的才华足够养活一大家子人。

套用王熙凤的话就是：把他朴家的地缝子扫一扫，就够你们过一辈子。

张艺兴搞的其实也是这套。

他事无巨细包办成员的一切，从创作到舞台再到营销等等什么领域都要干涉，完全是在以自己的理想塑造一个新形态代表作。

但话也要说回来，“JYP”模式的基础并不是爹的掌控力，而是爹的能力。

张艺兴当然是内娱对这一行当有发言权的人，但是他的才华又是有目共睹的有上限。

才华是天赋，而他亦自知不是天才型。

我又想起他曾被群嘲的一条微博——

不相信中国人行的，可以滚远点。

我曾写说，张艺兴身上有一种自保机制：在大范围的嘲笑揶揄的包围中，他必须当最后一个相信张艺兴的人，否则他无法与自己的顶流身份自处。

他宁愿认为网友是觉得中国人不行，也不愿意接受大家只是纯粹觉得张艺兴不行。

到最后，他甚至试图让“自己”和“才华”两个部分分开——

你们对张艺兴有偏见，那这个人格就先收起来；

但我的才华还是很厉害的，我制作一个团给你看看你就知道。

这和他当年崇拜自己新专辑时的心态，完全是一样的。

但我担心的是，如果他的新女团完全是以这种思路打造的，她们自己的性格是什么？

六人份的努力努力再努力？

和外籍女团PK时，她们该不会也要大喊“不相信中国人的可以滚”吧？

于是，“张艺兴”这个人格不是被收起了，而是借女团的身附体了。你越看这节目，越只能看到一个人。

这位老板给成员们提供的帮助都是外在的，什么运镜，什么提问时的解围等，看完你只会对张艺兴产生好感，但不自觉地就忽视了本应该是主角的练习生。

其他状况更是离不开“自我”。

与导演聊天会主动cue到自己的演唱会，提到自己采用了《霸王别姬》的片段。

但实际上现场导演对此一无所知，然后还得听着他讲文化强国那套。

文化强国的战略

往好的方向去想，练习生们最后能熬出了头。

但是如果没有成功，那这些练习生就是张艺兴用来实现自己野心的工具。

你要问我期不期待女团出道成功，在某种层面上，我是期待的，但是我期待的是他们能做到脱离“张艺兴”的成功。

内娱对于唱跳偶像而言有多难混，张艺兴自己是知道的。

这群女孩未来是真的会带领华语音乐走向世界，还是背负着老板的一口气继续撞南墙。

我们只能拭目以待了。