导演手记 | 从黄建新导演那里学习的不仅是电影

文/飛鱼（《屋顶足球》导演）  

采风

《屋顶足球》是2019年10月开始建组筹备，集训2个多月后开机，于2020年1月23日杀青，又于2022年7月补拍了5天。

很多人问我拍《屋顶足球》的想法是如何产生的？诚实回答，它是在无奈和煎熬中诞生的。作为第一部长片电影，并没有太多选择。若一定要有选择的标准，只能是低成本题材吧。我最喜欢的是科幻题材，要是我说第一部长片就想拍摄科幻电影，很多人会觉得我这样的想法本身就很“科幻”，而《屋顶足球》正是那个成本可控可执行的项目。

2017年，在云南采风的过程中我常看见球场上祖孙三代齐上阵的场景，当地的老人们也乐于围观足球比赛，他们说小时候踢的是用竹条编成的竹球。影片中阿依朵给阿妹做的竹编球便源于此。后续我了解到，1981年云南楚雄举办了第一次全国女子足球比赛，之后中国女子国家足球队才正式建立。云南的足球文化、地理环境、山水人文，符合我想象中的故事发生地，而这些山里的孩子身上还有一股不服输的野劲儿，正是我想要的。

“屋顶足球”这个概念，是我对这个故事形态的一个早期设想，可能从小喜欢漫画，脑子里会冒出一些奇怪的东西。如何真正实现它？这是我一开始就思考的问题。当时制片团队建议放弃屋顶概念，因为要完全搭建一个我理想中的村寨，估计制片人会疯掉。我必须用有限预算，找到空间层次结构的平衡点，完成高低错落的拍摄，这非常重要。

2018年8月，云南朋友给我发来几个新外景信息图片，我一眼就看中宝山石城，位于金沙江峡谷中一块独立巨石之上，村寨群山环绕，下方是滔滔江水。一周后我独自驾车到云南宝山石头城采风，进村第二天就遭遇暴雨，出山唯一的路被泥石流封死。被困的那三天，让我有了两个新收获。我观察到当地孩子会拿掉落在地上的青石榴和核桃踢着玩，我就想起我小时候也是一个石子都会踢一下，这就是他们的生活，快乐童年的一部分，也是踢球的原动力。另一个是村落独特的空间层次结构，村寨里的房子都是一片片连起来的，视觉上形成一道独特的景观。宝山石头城属于纳西族建筑群体，其特点是土木结构的三坊一照壁，四合五天井形式。因为建在怒江边上的石头群上，地势高低差距大，视觉上有利于运动画面。我站在屋檐上，闭着眼听着山谷里的风声、江水声以及不时传来村里孩子们嬉闹的声音……一切都符合我剧本中设计的屋顶上的足球。这两个元素后来都融入了我的影片中。

但后来主场景并没有选择宝山石头城，主要还是安全问题。进出宝山石头城只靠一条狭窄的盘山土路，雨季经常会被泥石流封路，非常危险，若开机，大量的剧组车辆、人员通行及安全都无法得到保障。

2018年10月在怒江的丙中洛坝的雾里村采风是我印象最深刻的一次，丙中洛坝周围有傈僳族、怒族、独龙族等多个少数民族，怒江第一湾也在这里。当时去傈僳族一个小村子遇到个12岁左右的小姑娘，带着9岁的妹妹和5岁的弟弟，身边还时刻跟着一条小黄狗。小姑娘很热情地邀请我们去她家做客，拿着一根比她人还高出一大截的竹竿，熟练地爬上一颗柠檬树打柠檬，几个孩子捡散落地下的柠檬，用衣服兜着。小姑娘把柠檬分给我们，我问这柠檬怎么吃？她抓起一颗直接咬去，看她酸得眯缝着眼睛却笑得合不上嘴，大家也被这个小姑娘逗得笑起来。她还带我去参观平时如何喂猪、喂羊、做饭、写作业，还问我要照片，我说可以啊，但她要的其实不是当天拍她的照片，而是外面的照片，她说她从来没有走出过大山，给我很大触动。这就是后来被我写进电影中阿依朵和阿依美两姐妹的原型人物，还有那条小黄狗。

拍摄

我几乎把每一个角色写到尽头，去探索，让所有可能性达到最大状态，再回头调整。创作必须要天马行空，思维全部打开，像万马奔腾一样，你要把它写到底，写到已经想不出来为止。《屋顶足球》在剧本创作时，虽然和团队打磨经历二十多稿，但是这个剧本类型依然逃脱不了体育励志的故事结构，很容易让人猜到结局。

我也考虑过输掉比赛或者用开放式结局呈现，但最终还是选择了合家欢的圆满大结局。我们每个人心里对于生活和未来的设想，都是基于对美好事物的期待，所以还是选择了一个常规故事结构，不标新立异，老老实实把故事讲好，把重点放在角色塑造、人物情感上。

筹备《屋顶足球》过程中，我常听到的声音就是：“选择这样的题材，你会后悔”。大家都知道孩子和动物是最难拍的，这部电影不仅有孩子和动物，还有体育竞技，22个人的足球比赛，场景也是体育竞技中最大的，仅调度一项就是个难题。而我对运动镜头拍摄很了解，有足够的信心完成这些动作镜头。在剧本打磨阶段，每天我都把足球战术板、绘图板带在身上，有空模拟足球场上所有位置及拍摄运镜方案，反复尝试，找到合适方案。摄影杨阳经常被我拉着到处跑，路上反复沟通拍摄想法。   

关于小演员，我们在北上广挑选了很多有表演经验的孩子们，虽然这些孩子在表演上都非常优秀，但身上总缺股野劲儿，体能测试后发现很多孩子缺乏锻炼，跑起来像个“纸片人”。与团队再三衡量，还是决定在拍摄地云南挑选素人演员。

我和摄影老杨、制片、再加一名司机一台车，历时5个多月，走访云南全地203所学校后，从一万多名学生中选出了20个孩子，开启了我与这一群素人演员的电影冒险之旅。这部电影对我们是真正的冒险，不仅是选择素人演员作为主演，作为导演的第一部长片，摄影杨阳也是第一次拍长片，剪辑黄远楷也是第一次剪辑长片，连前期投资人王曼郦也是第一次当制片人。

​导演和小演员们

2019年10月，孩子们进行了两个多月的集训，除了基本功，还要熟悉影片中涉及的战术和技术动作。我需要对于足球大规模、全场调度的运动特性把控严苛。我不希望踢“假球”，要求演员与摄影要完美地配合，要一个镜头完成。孩子们能不能踢球，是不是真的会踢球，是骗不了观众的。必须真踢真拍，经常一个动作需要排练拍摄几十上百次。

2017年在丽江第一次见到饰演姐姐阿依朵的谭新宇，她是我丽江朋友郑大哥的小侄女，那年10岁，上小学5年级，皮肤白净、说话腼腆。颠球测试也只能颠三四个，基本就是足球小白。由于郑大哥的原因，答应让孩子跟剧组锻炼一下，并未想到她后来会成为女主之一。进入剧组后，她的成长非常快，让我很惊讶。她非常能吃苦，其他孩子在休息，谭新宇在烈日下独自继续练习足球动作。到开机前，昔日白净的皮肤晒成黑黝黝的，也不再腼腆害羞，颠球也增加到八十多个。到电影杀青的时候，已经可以颠几百个球了。2024年3月31日，刚刚打完第三届中国青少年足球联赛的她给我发来比赛照片，我从她身上感受到成长的变化，从一个不会踢球的孩子因为拍摄这部电影，变成足球运动员，最后还去打了中国青少年足球联赛。她这种真实的成长是任何一个编剧、导演都写不出来，我认为她的人生比我们电影本身更具有意义。

另外一位饰演妹妹阿依美的演员唐良凤是2019年5月在开元找到的，我们一行人去选小演员，我喜欢待在一边安静观察。演员副导演已经淘汰掉唐良凤，可能是当时的她显得太瘦弱，但她性格活泼，她望着演员副导演辅导其他孩子的眼神从渴望到失落，令人印象深刻。我走过去和她聊了十分钟，她说父母从来没看过她踢球，我就说没关系，我看。当我忘了这件事的时候，她突然带着球来找我，说踢给我看。我当时很惊讶，这个场景也写进了戏里，就是阿依美找石凯当教练，颠了100下石榴。我就很笃定，这孩子是我要寻找的阿依美，是我心里最早定下的角色。但剧组所有人都不知道我的选择。只是安排她和其他孩子同吃同住、学习训练。直到开机时间定下后，才公布演员角色。

红土地是云南地域文化中典型的环境代表，以自己的视角去充分发掘云南当地人文特质并将其融合于电影中，对我来说也是一次难忘的经历。比如影片中有关于河岸绵延红土地的取景，制作团队在取得当地相关手续的情况下，租来两台挖掘机和推土机，雇佣了几十名工人，将原本盖在红土地之上的垃圾、杂草、水藻等进行了彻底的环保清理，恢复了其原貌而得以拍摄。

我和团队走访寻找了很多村子，建筑的空间层次结构是我的首要选择，空间落差大，才能更好释放想法。前期做分镜制图时，已与摄影团队沟通了无数次，但是没有实质建筑参考，那就是纸上谈兵。很幸运在红河州找到了一座几乎废弃的村子，但符合我要的基本条件。在这个村子现有的基础上去改建、搭建一部分建筑，最后实现了我理想的样子。

演员及足球在村寨屋顶之间运动的距离、宽度、高度、运动弧度在拍摄前都做了充足准备和测试。山、水、村寨，这三样是《屋顶足球》空间环境中核心的元素，也是红河一带风情的真实写照，让它与我设计的影像完美融为一体。我希望观众与这些山、水、村寨的距离更近些，质感更立体，在观影过程中融入到这份意境中去。

在开拍前，我会带着孩子们熟悉环境，在这个村子里练习足球、做一些游戏、吃饭、生活，帮助她们与这个村寨建立起属于她们的生活连接点，这样当她们出现在观众眼中时，就是从这片土地里长出来的孩子。孩子们每个动作都是围绕屋顶空间结构设计的，柚子足球在孩子们脚上从一个屋顶到另一个屋顶，再从屋顶由上到下，采用柚子足球运动轨迹的方式展现村子的全貌，让观众清楚感受村寨的空间层次、村子生活质感和独特鲜活的气息。另一方面，我们也在影片中将足球与生活实现了很生动、很具想象力的融合，完成了一些令人惊艳的高光场面。

服装是采用当地生产的布料为主材进行设计，去村子里挨家挨户收集一些旧衣服改良。这里是多民族地区，服装形态多样化。开机前我走访了当地村落文化史记馆，查阅了很多资料后，重新定位电影中的服装风格，特别是片中孩子们的足球队服，保留一定民族元素，主体靠近生活状态。所以如孩子们袖口、裤口位置会缝制一些民族花式。

完成

这部电影开机后也历经一波三折，现在想想，都是宝贵的磨练和经验，让我和伙伴们成长更快。

电影拍摄51天，共计拍摄213场戏，前后动用超过1300位演职人员参与拍摄——这些不是一部小成本电影可以承受的，据统计，最终整个拍摄过程中的大部队转场路程，合计达到4500公里。

我很感谢我的小伙伴们，他们非常信任我，配合我，努力让我的想法得以实现。拍摄进行到最后阶段，碰上疫情，环境上的封闭、协作上的不便、资金上的缺失都成了新难题。顶着压力拍摄结束后，后期制作也停摆了，我周围有不少青年导演筹备的电影项目直接被迫暂停。   

2020年拍完片子，自己的生活费都成问题了，更别说找有经验的剪辑师。我找到朋友黄远楷，承诺剪辑工作完成时就支付给他的费用，他只说了一句“行，我信你”。我们就回到四川老家，租了500块钱一个月的筒子楼，借了一台剪辑电脑，我给他当剪辑助理，两个人开始为期三个月的剪辑工作。抽空我还跑出去接拍小广告，终于筹集到了剪辑的费用，兑现了我对朋友的承诺。

2021年12月底在厦门，当《屋顶足球》进入金鸡制作中项目（WIP）单元的复选时，主创团队才知道我们参加金鸡创投大赛这件事情，随后很快晋级到终极入围评选阶段，整个团队无比兴奋，对之前没敢想的事也有了一些期待。但是，当金鸡电影节官方公布八部入围终极评选的影片后，我们傻眼了。其他项目都是非常强大的创作阵容，我们怎么可能比拼得了？情绪低落了一两天后，还是得抓紧准备最终评选，假如能在现场拉到一点投资，把电影的制作继续往下推，也是好事。

在金鸡现场，我们的项目得到黄建新导演及很多前辈们的认可和鼓励，后来黄建新导演通过制片人任宁总找到我，愿意帮助我完成制作。

2022年在北京，黄建新老师在后期机房里熬夜陪着我，一个画面一个画面看，重新修改剪辑。这个阶段是影片制作和我自己提升最快的时候，黄建新老师从电影的创作、拍摄、剪辑、音乐、声音混录、调光调色等全流程指导。我从他这里学习的不仅是电影，还有对自己的认知和反思。当时最后的戏份未能拍摄完成，在黄老师的建议和资助下，我决定重新补拍。此时距拍摄结束已经2年，孩子们的身高、脸型都有一定变化。在任宁总安排的专业制片团队帮助下，我终于完成了补拍工作。

影片中设计了致敬中国女足的场景，阿依美在电视机中观看的是1999年女足世界杯孙雯经典比赛，屏幕中，是中国女足离世界杯冠军最近的一次比赛，屏幕外，也是小女孩离自己梦想最近的一次较量。原剧本里最后一场比赛设定她们玉龙队的对手是美国校园女队，我计划重现1999年世界杯的中美决赛，致敬我们中国女足。但因为疫情，原先联系好的欧美女孩演员们无法配合拍摄，而在亚洲女足中只有中国和日本是可以相互抗衡的强队，最后不得不改为日本队。

《屋顶足球》的意义所在：看似无路可走的女孩们不曾想过，足球竟然成为她们命运的出口，站在屋顶看世界。《屋顶足球》不仅是一部关于足球的励志电影，也是一部青少年的成长纪实，不同年龄的观众都能从中找到共鸣，关于成长，关于爱的力量，鼓励大家无论遇到什么困境都勇敢追寻梦想。

原文载于《电影评论》杂志

▼▼▼

扫描二维码关注《电影》

微信号 : dianying2001

新浪微博：电影杂志MOVIE

点“在看”给电影君一朵小黄花