我把后院的“瓦尔登湖”给拆了
【留美学子】第3258期
10年国际视角精选
仰望星空·脚踏实地
【陈屹视线】教育·人文·名家文摘
《彷彿在瓦尔登湖中徜徉》
文|杨秋生
母亲高中的时候,不只蝉联广东省两届省运的五项冠军,打起球来亦灵动而耀眼。最令人称奇的是当她入水之后,彷彿戏水蛟龙,泳技惊人。身形玲珑的她,在泳池里忽而蛙式,忽而蝶式,忽而自由式,幻化如水中精灵。外公特别请人为她订制了出水时泳衣瞬间即乾的超薄全羊毛泳衣,泳毕笑靥如花,娇美如出水芙蓉。
而她在运动上的天份,除了哥哥和我稍稍还遗传到一点点之外,两个姊姊和妹妹似乎连边都沾不上。最糟糕的是,我们四个姊妹不只都不会游泳,还怕水怕得要命。我和二姊姊甚至怕水怕到连洗头时,水稍稍进到鼻子里,都觉得快被溺毙不能呼吸了。
因缘际会,我买房子时,却买了一栋有著超大游泳池的房子。看著能够跳水,深达八呎的游泳池、密林倒影,池水更深不可测。我离池边尽管还有三呎,就止不住腿抖身软,心脏不听使唤地乱跳起来。于是我们决定请人加上安全盖子,把游泳池严严密密地盖上,这才敢到后院漫步欣赏红杉及松木。
我以为游泳池加盖后,从此我就可以过著安稳快乐幸福的日子了。后来才知道,泳池加盖后仍需维护、什么时候该加水、该放水,时刻该保持池水适当酸碱度。游泳池的盖子卷起又盖上,盖上又拉开,还真麻烦。到了冬天,经过雨季,打开盖子,我们吓得非同小可——盖子里层上面长满了霉菌!那超过五百呎见方的里层,刷洗起来可真要了命!之后,每遇冬日雨季,卷起盖子的游泳池,有时连下几天雨,游泳池上面不但漂浮了许多落叶,水也几乎溢满,又得赶紧清落叶、放水,觉得每天都好像在为这个游泳池忙碌。
朋友们爱来游泳,游泳池旁边有加盖一栋游泳屋,里头不但有换衣间、淋浴间,还有吧台。但是朋友们都喜欢跑到屋子里头来,一路上硬木地板滴滴答答的都是水。我一边忙著擦乾,一边得为舍不得回家的朋友们准备晚餐。可能是经年累月必需维护池水,招呼朋友,我对这巨型的游泳池从惧怕进步到只是靠近时微微紧张而已,有时甚至可以在池边工作了。
一天不知那儿飞来一对绿头鸭子,在池中静静地浮著不动。游泳池此时再也不是纯供人游泳的池水而已,而成了一方清潭。清亮的日光洒落水上,池水成了一个小巧的湖泊,无风无雨中,水面倒映著蔚蓝的天空和苍郁的松树,彷彿绿头鸭子也都明白了,好一个人间仙境。
到此时我才惊觉,原来我们家的游泳池这么漂亮!
我的前院、后院、游泳池
春夏秋冬,水中有不同的风景。
十多年来,种满杉木和松树的树林都变了,不变的是清澈蔚蓝的水,水中有日月。
天气寒冷时,日头爬上林间,池上水气氤氲,如梦似幻。阳光透过枝桠叶间,显得份外灿烂亮眼。洒落水面,浮光跃金,美得让人驻足不忍离去。我和先生总爱在这个时候到院子,整理著围在游泳池周边的蔬果和花木。观松赏木,内心澄明清静如水。
思考著人生课题,有时搬把躺椅,拾本书,池畔读著。累了,观观池,听听风声,觉得自己好富足。
原来人是可以回归最原始、最质朴的生活!
游泳池后面是绿草,绿草后面鸳尾花正冒出芽来。再过去,后院的最深处,两棵苍翠的道格拉斯枞木中,隐隐露出白色的小木屋,像极了湖畔度假小屋。
先生一直嚮往著,每逢周末清晨,在湖中荡著橡皮艇,看青山,赏绿水。而在一次桨落入深不见底的湖中,我们刚狼狈地靠手划回岸边,先生下船一脚踩空,整个人没入湖中,受到惊吓的我,再也不肯再到湖边坐船。
我仍常在清晨起来,见窗外微曦,便披衣外出。站在池边,清风轻抚,明月尚在。
游泳池的水特别清澈澄明,灵机一动,决定给先生一个意外的惊喜。
让儿子把游泳池的Sweeper拆下,橡皮艇灌满气,轻靠池边静置。我把丰盛的早餐做好,咖啡也煮好,放在「床上食案」上,端到橡皮艇里,等著儿子叫醒先生,一家三口就躺在橡皮艇上,吃著属于我们的浪漫早餐。
太阳出来了,穿过林间,池水中映著苍翠与蔚蓝。环顾四周,静谧小屋,青松密林,蓝天白云,清简而单纯的生活,躺在橡皮艇上、池边松木、池上白云浮动,我彷彿在瓦尔登湖中徜徉。
在我们还沈浸在梦里时,水位迅速下降的游泳池、连著几个月天价的水费,让我们意识到游泳池老了。
经检查,游泳池严重漏水,修理加重新烤漆的钜额费用,让我们最终决定挖掉游泳池。
处理乾净铺上新土后,才知后院有多大!
经过多年深耕,后院俨然一座小农场。有机种植,意外吸引了各种动物来访。
先生买了一个大凉亭,搭建好、让我们东西向的房子夏天不再酷热。最近他自行研究后买了许多木头、窗户,以及法式落地双扇玻璃门,将凉亭改装成类似玻璃屋暖房。我想起。《湖滨散记》的梭罗,先生虽未拓荒,亦未到森林里伐木丁丁,却也试著造屋、种地、思考、写诗,在心境上越来越接近梭罗。
原本就安静,喜欢宅居在家的我,近年更加喜欢待在家里过著最单纯而简朴的日子。种菜、养花、培育酵母,做我的酸种面包。
嚮往与享受自由、从容、独立与清净的生活,慢慢远离缤纷尘俗、山珍海味,我亲吻著大自然,心灵充满喜悦与富足。
我想起那座超大的游泳池,徜徉池水的悠閑。
瓦尔登湖虽已不在,我的心里仍装著一座湖,属于梭罗的瓦尔登湖。
延伸阅读
作者 杨秋生,台湾高师大国文研究所毕业,曾任教于大学,现居美国加州硅谷,为海外华文女作协创会会员,并曾任北加州作协会长,现任美国西北笔会顾问。
小说《摺纸鹤的女孩》曾改编为电视电影、《致女作家的十封信》列于全国巡回文艺营书单目、《22号公车》获文苑文学奖、《梦醒情更深》获海外华文著述奖。散文《心中有爱》、《相思也好》获海外华文著述奖及首奖。论文[试论融融《茉莉花酒吧》创作技巧与魅力]获海外华文论文著述奖,译书《神的名字》,列为各大大学宗教系参考书目。并涉猎园艺、美食、国画等领域,国画曾获国内数次奖项。
近期发表
精选汇编 ↓↓↓ 百篇尽收眼底
【名校之路】过来人的教训与秘籍
微信扫码关注该文公众号作者