中国第一“鸡娃”女孩，宣告失败

这两天，哈佛女孩刘亦婷又火了。

起因是一篇报道刘亦婷现状的文章，说这位20年前被家长们疯狂推崇的“天才少女”，如今只是一枚普通的美国中产。

言下之意无非是，天才长大也不尽如人意，鸡娃鸡到最后不过是个普通人。来讽刺当年大行其道的天才型育儿。

网友也极尽嘲讽：

“在美国只要有工作有房子，都算中产了。”

“当年看那个架势以为她会成为女总统呢。”

“本来就是营销火的，没多少真才实学。”

确实，跟刘亦婷的逆天开局相比，现在确实说得上是归于平凡了。

1999年，刘亦婷被哈佛大学以全额奖学金特招录取，堪称罕见。

要知道，中国2001年加入WTO，2005年才有了相关的电视剧《小留学生》。在那个全球化刚刚兴起的年代，刘亦婷成了全中国家长口中唯一的“别人家的孩子”。

家长们有了继考清北之后望子成龙、望女成凤的新目标，那就是送孩子出国留学。

推波助澜的，是一本名为《哈佛女孩刘亦婷-素质培养纪实》的书，由刘亦婷在出版社做编辑的妈妈撰写。

一经问世，就成了千禧年间的畅销书目，创下260万册的销售记录。家长们人手一本，都想把自己的孩子培养成下一个哈佛女孩/男孩。

这大概是国内第一本兜售“家长成功学”的书。

刘亦婷妈妈结合刘亦婷的日记，从早教一路写到申请大学，事无巨细地讲述了这位哈佛少女的养成之路。

比如在0岁就要开发潜能，15天大就要开始“输入”词汇，3岁测智力，幼儿园时期就要大量认字数数，6岁拍电视......刘亦婷妈妈相信，智力、自制力、意志力、情商，这些都要从娃娃抓起。

让我印象最深刻的情节，一个是刘亦婷妈妈拒绝和她用婴幼儿常用的“奶话”，比如“嘎嘎”（肉）“汪汪”（狗），而是自幼使用规范的语言。

另一个就是妈妈让刘亦婷用手握冰块来锻炼注意力，呼兰也在节目中用段子吐槽过。现在看到都有虐童嫌疑的行为，在当时却引无数家长效仿。

其实书中并不只有这些，也提到了申请国外大学所需的各种硬件。包括刘亦婷妈妈帮女儿拓宽人脉、收集教育资讯、找老师写推荐信、课外实践......但绝大多数家长难以复刻这些，只学会了捏冰。

这本初代鸡娃范本，就像是颇具市场洞察的刘亦婷妈妈为家长们兜售的一个育儿美梦。

她一手打造出刘亦婷这个顶级神童的品牌IP，不仅靠卖书大赚一笔，还引得央视等媒体疯狂报道，让刘亦婷成为千禧年间最家喻户晓的女孩。

走上神坛之后的唯一结局就是跌下神坛。于是，对刘亦婷现状的报道，多少都带着一点公众对她光环破灭的期许。

有人说她工作不顺，创业失败，早早嫁人换绿卡，丈夫是平平无奇一名律师，也有人说她现在靠房产中介为生，风光不再。

这些言辞多半带有主观色彩，而据博主@子陵在听歌 所说，刘亦婷目前应该是某基金公司合伙人，而丈夫是全美国著名的遗产律师。

这放美国也是精英阶级的实力，在网上却只能落得个“普通中产”的头衔。

网友们迫不及待验证刘亦婷教育的失败，其实背后的心理成因不难理解。

在她身上折射出的，其实我们当代人对教育的反思。

在刘亦婷时代，公众对神童叙事的狂热，宛如当下情绪的反面。

那时，父母的梦想是拥有一个东亚版本的爱因斯坦。

孩子的智力成为一种教育成果展示，奥数要从小学，唐诗300首要入学前就会背。

最好还会弹钢琴，培养不出来爱因斯坦培养个郎朗也不错。

电视上常有智力类节目，但考察的从来不是小孩的逻辑思辨能力，而是懂多少个生僻字，会多少古诗词，似乎那就是“有知识”的证明。

填鸭式的教育，目的是生产出专供展示的优秀小孩。

那时，也是各种儿童智力开发骗局应运而生的时候。

各种号称“开发全脑”实则量子阅读的培训机构，各种助力激活大脑潜能的智慧机，还有“补充大脑营养”的暴利保健品。

儿童的大脑俨然成为一个只要前期投入便有无限回报的金矿。

那时，报纸上常有类似刘亦婷这样文曲星转世的神童故事——

有的小孩6岁上初中、9岁上高中、12岁读大学，有的小孩自幼入选少年班、连跳数级被中科院录取、16岁就读了博士......

仿佛一场最低入学年龄竞赛，每一年都有新的家长携新的小孩刷新记录。

针对孩子的教育管理如火如荼，孩子们的优秀成绩也阶段性地证明父母的过人之处。

然而如今，当年那些神童们长大了，后来的故事才一一呈现在我们眼前。

他们有的如刘亦婷，平稳开启新篇章，有的却宛若经历了一场人生的暴雷。

就像前段时间不少媒体报道的流浪博士孙卫东。

他年少时即被复旦少年班物理专业录取，19岁本科毕业，被选派去美国继续学业直到博士，一直是活在神话中的人物。

然而没人能料想到，如此光鲜的前半生，后续却是孤家寡人，跟家人无联系，在美国街头流浪十六年。

来者采访他怎会如此，他口齿虽然清晰，但“已经分不清是现实还是幻想了”。

异曲同工的还有张炘炀，10岁上大学，16岁读博，是当时最年轻的硕士和博士。

彼时光环笼罩，但后来我们才知道，张炘炀10岁高考505分本可以复读上个更好的学校，父亲仍然执意为他填报了二本院校的志愿。

大学教授欣赏张炘炀，建议他大学毕业后去德国读研，但父亲依然让他在大三便考取研究生，只为了刷新最低入学年龄的记录。

紧赶慢赶的人生，收场是张炘炀苦读8年终于获取博士学位，丧失了追求理想的动力，也不愿从事稳定的工作。

最让张炘炀过意不去的，是他在2011年以前便要求父母给他买一套北京的房子，不然“博士不读了”，然而父母哄骗着他，租了个更大的房子说是买的，错过了北京的房价起飞阶段。

如今，他过着低欲望的生活，偶尔靠和同学做项目赚钱。没有收入的日子，便靠父母一万两万的打钱接济。

他并不担心被说啃老，因为“他们还欠我一套北京的房子，现在也该值一千多万了”。

鲜少人谈论神童的另一面。

他们大多从小被父母严格控制，缺乏生活自理能力。因为过早催熟的人生进程，他们往往是同龄中的异类。即便智力过人，但过度的曝光和过重的期待，都早已超出心理承载范畴。

所以，伤仲永的故事，一再上演。

有13岁上大学、20岁被劝退的魏永康；

4岁上小学、12岁读重点高中、14岁时跳河自杀的覃瑶；

和副总理下棋的“中国第一神童”，长大后选择出家的宁铂；

曾经的奥数天才，被保送北大，如今重返平凡讲台的付云皓。

如今人们不再爱说，“XX要从娃娃抓起”，而是“抢跑的人生跌倒得更狠”。

就像一项看似暴利的投资行为，人们终于看到了神童的光环里，到处都是加高的杠杆。

从极度追求教育的投资回报率，到完全一百八十度大转弯，反思鸡娃教育，对神童祛魅。这波思潮背后，其实是人们对教育本身的失望。

我们普通人并未拥有过神童的光环，但或多或少都吃过神童的苦。

士大夫的文化血脉流淌在应试教育里，变成了一条条清规戒律——

是“吃得苦中苦，方为人上人”；

是“万般皆下品，惟有读书高”；

是“现在苦一点，考上大学就好了”。

我们自幼便被灌输读书人的崇高，在学生阶段，学习甚至是唯一重要且正确的事情。

谁不曾挑灯夜战，谁不曾只争朝夕。人人活在这场赌上一切的冲刺中，因为那时我们相信，读书可以收获好大学、好工作、好的未来，儿时所规划的一切美好愿景，都与之直接挂钩。

这些美好愿景或许兑现过，但如今，却越来越难了。

还记得那则爆火视频里的两个女孩吗？

一如标题《我：毕业5年，存款5000 她：中传硕士，火锅店保洁》，两个双一流高校毕业生，却“一把好牌打稀烂”，这样的年轻人不在少数。

她们分享着各自的“高开低走”，女孩还乐呵呵地对着镜头说：“当我接受自己的失败之后，其实也真的没有那么可怕”。

但更多人，依然夹在理想与现实之间，无处着力。

这两年，「小镇做题家」成为新的大众标签。

人们自嘲着曾经孤注一掷的努力，以为靠着做题能收获一张通往大世界的“入场券”。走进来才发现，大世界为自己预留的位置，只是做一颗螺丝钉。

这两年，「孔乙己脱不下的长衫」成为热门话题。

从象牙塔里走出来的年轻人，面对的是恶劣的就业市场和无限调低的自我预期。他们说服自己去gap送快递、做保洁、摆摊儿、接受3000的月薪任人使唤，因为残酷的环境不允许任性。

那些美好愿景如同泡影，埋头苦读为他们换来的，似乎只有更脱不下的长衫和更迷茫的未来。

当教育无法再给予人们一个期许的未来，功利主义教育，便失去了它赖以生存的土壤。

如今再问起二十年前那些热衷鸡娃的父母们，大概也不执着于孩子是否成绩优秀了。

毕竟，横向攀比只是一时的，但自我的挑战却是一生的。

只能感叹一句，能成为普通人已是幸运。

作为大人的我们，还有什么能给孩子们的呢？

点击阅读原文可以来微博找小视玩呀～