“我，月薪 2 万，不敢看老家同学的朋友圈”

作者：小嗲  

来源：十点读书（ID：duhaoshu）

01

小县城赢家成新宠

赢家永远只属于极少数人。

转眼，又是年底。

一大批在外工作的成年人，开始陷入新一轮“回家焦虑症”。

有人平常工作就很累，遇上假期更是忙得焦头烂额；

有人每次都是高高兴兴回家，最后却哭哭啼啼离开；

还有人明明很想家，但一点儿都不想回去……

而与之形成鲜明对比的，是另一个群体。

他们毕业后回了老家发展，工作稳定，朝九晚五，周末双休。

单位可能离家不到3里地，不用挤地铁，不用等滴滴。

别人还在纠结要不要回去过年，他们却每天下班就能直接吃上爸妈做的饭。

这个群体，被称为“小县城赢家”。

他们集齐了让所有同龄人艳羡的要素：

工资不一定高，但事少，离家近；

生活富足，不用把大笔钱花在房贷和车贷上；

家庭和睦，和家人总保持着“一碗热汤”的距离。

坦白说，下面这些场景，单是想想就让人向往：

不需要担心公司裁员，房东是不是又要涨房租；

工资虽然不算高，但有父母负责家庭开支，帮忙照顾孩子，基本赚多少就花多少；

晚上朋友打来电话说，今晚要不要出去吃点夜宵？开着车就去了，和从小玩到大的朋友约约饭，聊聊最近的生活。

周末有空偶尔回乡下待两天，呼吸新鲜空气，陪陪家里的长辈，享受乡下的宁静与悠闲。

何其松弛。

反观在大城市漂泊十几年的我们，哪怕月薪2万，最后不过从一个口袋流到另一个口袋。

要不全交给房东，要不给了银行，要不就是被高物价的生活一点点蚕食完。

外表看似光鲜亮丽，一到过年回家参加同学聚会，只能进行不断地对比和羡慕，最终只剩下一声叹息。

但即使是这样，这几年还是不断有人走出县城，选择在大城市苦苦挣扎。

为什么？

因为在这个世界上，无论你怎么选，赢家永远只属于极少数人。

就像网友评论的：

所谓小县城赢家，特指的是父母双职工，自己体制内，在县城有车有房，还不是一套。

这样的人，其实不管在大城市还是小县城，都能过得好。

而现实中，更多的是如你我一样的普通人，没有拼爹的资本，没有殷实的家境。

不是不想回去，而是根本没有回去的退路。

有的人，甚至终其一生，都在努力逃离原生家庭和出生地。

仅仅这样，就已经耗尽了所有。

02

回家

远比漂浮更需要勇气

不是不愿意回家，而是回不去。

我想起了朋友M的故事。

M在广州读书，五年前大学毕业后留了下来。

但随着这几年经济环境变化，工资不涨反降，对比越来越昂贵的生活成本，让他萌生了回老家开花店的想法。

于是火速辞职，投入到了花店的生意当中。

一开始，一切都如他预想般顺当。

可一段时间后他发现，依赖散客来买花，很难长久维持。

最后还是得靠跑通酒店、婚庆公司等等，成为长久的合作供应商。

但想要拿到这样的大单子，没有点沾亲带故、没有点门路，根本轮不到。

再加上，M长期在外工作、求学，早已习惯大城市相对公平的竞争环境。

一想到要张嘴求人，就觉得尴尬、难受、别扭，总跨不过心里那道坎。

不出意外，还没到一年，M的花店就面临关门。

但这还不是最惨的。

更令他无法忍受的是，得知他的境况后，父亲的第一反应就是骂他“不中用”。

而这已经不是他第一次被父亲指责了。

从他辞职回来以后，准确来说，从他的花店亏损开始，父亲时不时就在他面前提起：

“别人的孩子如何优秀”“工作单位怎么好”，然后再一一细数他如何不是……

当晚，他就买了回广州的票。

“现在想想，想要在县城这个讲究关系、人情的江湖里站住脚，最难的不是做事，而是做人。

再加上和父母在一起，他们看你这样也着急，但又帮不上什么忙，只能一直挑剔指责。

这种压抑的生活让我只想逃离。”

小县城舒服吗？

当然舒服。

蓝天白云、蔬果新鲜、街边漫步，快乐触手可及。

要是自己再“争气点”，能熟练掌握各种人情往来的技能，勇闯事业不在话下。

如果家里关系也“争气点”，认识的熟人多点的话，想做什么事情都有人帮忙出谋划策。

但这都是建立在：

父母不作妖不吸血，还愿意给你兜底；

而你也有足够的能力。

要是家里无权无势，父母天天只会指责你。

三句离不开钱，四句走不出结婚，五句都是把你养大不容易，六句说的看别人的孩子。

再加上，熟人多管闲事，邻居七嘴八舌，亲戚道德绑架。

回小县城，无异于选择了一场精神上的凌迟。

太难了。

于是，只能选择继续在大城市飘荡着。

不是不愿意回家，而是回不去。

03

你的位置

决定下一代的起点

你不努力奋斗，下一代就得拼命努力。

电视剧《三十而已》里有一个情节。

王漫妮在上海生活不如意，决定回老家。

在父母的安排下，找了一份安稳的工作，也认识了条件不错的相亲对象。

可时间久了，王漫妮渐渐难以忍受：

小县城复杂的人情关系看似便利，却令人窒息；

和相亲对象，约会、吃饭、看电影，却无共同话题可言。

她不甘心未来人生，就这样过着一眼就望到头的日子，最终拖起行李箱，义无反顾地离开。

既然在哪里都不如意，那不如趁着年轻再拼一把。

这是王漫妮的选择，也是大部分留在大城市的人，最真实的想法。

“我一直很庆幸的是父母把我们，从一个小山村里面带到了大城市。”

这是一位读者给我的留言。

她的老家在湖南一个偏远小县城，比同龄人幸运的是，到了上学的年纪，在外打工的父母把她接了出去。

那是她第一次体会到了“羡慕”。

大城市的孩子，从小就能接触到各种博物馆、科技馆，还有丰富的户外活动；

大城市的孩子，可以一天泡在图书馆或书店，看着那些自己听都没听过的书；

大城市的孩子，可以第一时间见证社会的变化。

那时她心里就有了一个坚定的信念，要留下来。

于是她拼命读书，考了大学，进了央企，有自己的房子、车子，开启新的人生。

“现在每次一回去，看到老家里的女孩早早被催婚生孩子，然后再苦哈哈的养孩子，让孩子重复自己的命运。

我的心里都会泛出一些感慨，还好我的父母努力了，现在我也必须努力，让自己站在更大的舞台上，给孩子更多可能性。”

这些年，“逃离北上广”一直是一个热门话题。

但说白了，很多人并不是“突然活通透了”。

而是在外面吃亏了、挨打了，借此宣泄自己的苦闷与厌烦“大不了就回老家呗”。

可口号喊了这么多年，真正离开的又有多少呢？

根据调查研究显示：

2023年，39.2%的人逃离了北上广深15个月后，重新选择了一线城市，成为了“回笼漂”。

是，大城市生活压力很大，什么都贵。

可当一个人已经见过外面的世界，享受过更好的经济、更好的教育环境、更好的工作机会，有更多发挥能力的可能性后。

真的很难再甘心回去按部就班，平庸一生。

而我们更不愿，那些我们在成长上吃的亏，在孩子身上重演一遍。

选择安逸很容易，但是生活的残酷就在于：

你不努力奋斗，下一代就得拼命努力。

04

脚下的路

就是最好的选择

不管在哪，愿你心中有梦，脚下有路。

所以，你看，从来没有什么完美的选择。

小县城有小县城的好。

生活慢、压力小，只要你不被物质欲望支配自己，大概率也能过得舒服滋润。

大城市也有大城市的坏。

严峻的就业环境、上涨的失业率、仍旧高昂的房价……即使待得再久，也很难有归属感。

孰优孰劣，是一种客观存在，也取决于个人的主观感受。

但我想，每个人的心里其实都有自己的答案。

我也有两句话想分享给大家。

1. 家富则留守，家贫闯四方。

对于家庭普通，父母也无法托举的人来说，能尽量去大城市发展就不要留在小地方。

小县城的资源、人脉、财富基本只集中在少数人手里，没有关系的人很难出头。

大城市虽然人情冷漠，竞争关系惨烈，但相对来说更懂规范，更守规则，努力也更有机会获得回报。

如果最后混得好，留下来，那你的下一代从此就是一条新的起跑线了。

哪怕混得不好，再回家，但学到的见识和积累的经验，也会让你完成一次新的蜕变。

而对女性来说，趁着年轻多去看看外面的世界，才会知道人生能做的事情还有很多，远不止婚姻和家庭。

2. 不去美化没有走过的那条路，选了，就坚定走下去。

我们每个人的一生都会面临无数选择。

选大城市还是小县城；

选文科还是选理科；

选喜欢的工作，还是擅长的事业……

然而当我们做出诸多决定后，又时常懊悔自责“如果当时选那个就好了，一定过得比现在好吧”。

人总是会习惯性去美化自己没选的路，似乎那条未被我们选择的道路，才是坦途。

可生活永远都是不完美的，无论我们选择哪一种，都会失去另一种生活模式。

作为成年人，我们能做的，在权衡比较之后，做出最优化的结果。

选了，就坚定走下去，努力让当初的选择变得正确。

这个时代，我们每个人都面临各自的人生难题。

大城市也好，小城镇也罢，也许我们并不是害怕最后的决定。

我们害怕的是，一生忙忙碌碌，最终还是辜负了自己。

实际上，这个世界上根本没有正确选择。

但请你记得：

无论你做出什么选择，你都是在向前走。

与其在纠结、后悔中内耗自己，不如坚定地走下去。

因为脚下的路，就是最好的路。

点个“在看”，不管在哪，愿你心中有梦，脚下有路。

你觉得现在的人，应该选择大城市还是回小县城，为什么？

来评论区一起聊聊吧～

作者：小嗲。文章来源十点读书（ID：duhaoshu），超3000万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。

THE END

如果喜欢我们的文章

可以点击右下角的在看

微信扫码关注该文公众号作者