《莫言和狗②》：告个假，从此不再与恶龙纠缠了

社会

民生

3月前

文丨将爷

大家好，我是老将！

好久没这样套近乎了，今天想解释一些事，来向大家告个假。我有些怕了，会休整一下，以后只会偶尔写些纯粹的文化感受了。

昨天我写了篇文章，其实是个影评，写《周处除三害》。但，没能发出来，我也不知哪里不对路。

后来，我较劲了，拿出所有的经验，修改好几道。从昨天到今天，换了几个号，也没发出来。

这样做，就是严重犯昏了。我不应如此的，这是必须及时停止的。过去，我就因此遭过大难。

所以，今天，我既怕又悔，决定惩罚自己。后面一段时间，会极少写作，偶尔只写些读书文章，不再涉及时事风云。

但有些事也得解释一下——上篇《莫言和狗①》，误读的太多了。

特别是，有很多对号入座的，自归于狗类，我很震惊。

其实，我那文章说得很清楚，那条咬莫言的狗，就是真狗，真的咬人身体，吃人血肉。

虽然狗咬人不是新闻，人咬狗才是。但是，我毕竟不是在写新闻，而是在写文学。

因为那篇文章，今天我只能被逼到以新闻写作的方式，再来介绍一下狠咬莫言的那条狗，到底来自哪里。

我写的情节细节，都来自莫言的《狗文三篇》。《狗文三篇》，就收在莫言散文集《会唱歌的墙》中。

这本书，是2021年浙江文艺出版社出的，还被中央电视台科教频道《读书》栏目推荐过。

全书共分三辑，第二辑的首篇，就是《狗文三篇》。《狗文三篇》的第一篇，叫《狗的悼文》，内容就是在写那条咬莫言的狗。

那是莫言平生第一次被狗咬，具体内容，我都在《莫言和狗 ①》拆解了。

以上内容，大家也可以通过百度搜索来进行确证。

写文章这么多年，有两点，各位真不能怀疑我——一是信息来源的准确权威；二是文学艺术的鉴赏能力。

我是个特别单纯的读书人。所以，最怕自己的文章，遭受误读。

为了把这件事说得更加清楚点，我建议各位对照莫言原文，认真核实一下，我到底有没有写错。

如果我有任何写错的，都可以起诉我。如果还能缴得起诉讼费，不妨连我也给代表了，直接索赔15亿。

为了便于大家理解记忆，今天，我再把莫言笔下那条咬人的恶狗特征重点提炼一下：

1、这条狗的妈妈是条杂种狼犬，仅存一点狼的形象而已，决不是与狼交配而生的。

2、这条狗长期没有吃饱过，瘦骨伶仃的，以前也没有房子住，遇到下雨就咬自己尾巴，眼珠子通红，像是疯了。

3、这条狗特别喜欢乱咬，街上过小学生、邻居夫妻打架都狂叫，遇到人走近，就发疯向前冲，搞得自己被铁链子勒得吐白沫。

4、这条狗被拴在三米多长、十几斤重的铁链子上，这铁链子是从卖废铁那买的，原先是用在起重机滑轮上的。

5、这条狗虽然极其凶恶，但也特别谄媚，见到女主人就“摇尾俯身，恭敬得不得了，宛如太监见了皇后”，任骂，任打，任踢，不龇牙，不瞪眼，老实得媚了。

……

总结一下，就是这条咬莫言的狗，基因太差了，生活环境恶劣，日子过得活可怜，也许早就疯了。

当然，可怜之狗也有可恨之处——太爱窝里横，太爱谄媚。

不论如何，就是这条杂种瘦狗，把莫言的双腿、肚子和手，都咬得惨了。

我写作，最喜欢白描，通过复述，还原场景。

以上对莫言名作的内容提炼，就是我混饭吃的写作技艺。

作为一个读书人，作为一个码字工，我最寒心的是，很多人根本不读原著，不顾事实和逻辑，却来羞辱我。

他们不仅羞辱我，而且狠起来，连自己也不放过。

比如，我写莫言家的那条坏狗，他们非要把自己归为这条狗的同类，连莫言和我，都一起疯狂嘶咬。

现实比文学更残酷吧。

这，就叫真正的魔幻现实主义。

最哭笑不得的是，他们竟然还认为我不配嘲笑狗。原因就是我开了打赏，让他们嫉妒仇恨。

对这种酸痛嫉恨的心，我总是要在伤口上撒把盐，来再刺激一下。比如，对这位，我傲娇地说：“我一天靠打赏挣5万”。

不好意思了，这句是我吹牛逼的。

目的，就是让他更痛苦。

心穷，是一种病，得下猛药。

今天我要声明一下，如果哪天我真能靠打赏挣到5万，我也觉得特别光荣，而不是可耻。

这世界上，还有我这种吃大苦卖才华顶压力挣来的钱，更高贵吗？我的努力，我的才情，配得上所有理性的回馈！

如果说有内疚，我就是觉得真的对不起狗狗。作为小动物，它们才是最无辜，却要替人背着骂名。

中国人最喜欢说“狗日”这两个字。但，就算是吃屎的土狗，也不碰蛆呀。

半生为人，滋养我生命的，除了书，就是旅行。

在书中，我读到文明；在远行中，我看到世界。

现在，我特别明白，身在阴沟中，不能只是仰望一下天空就算球。人，必须要用脚步丈量大地。

对大地上所有的生灵，我都是心怀悲悯的。其中，也有狗。

我关注的文学大师，有太多人都写过的狗。比如，沈从文《边城》里那条狗，多美的。

就是莫言，他笔下，也是有好狗的。比如，《白狗秋千架》中的白狗。

那条狗，是注视，是承受，是记录，是陪伴，是无奈，是悲悯，是呐喊……

这条白狗，让我想到刘亮程在《狗这一辈子》中这样说狗：

"它是黑夜的一部分……它再无人可咬，因而也是人的一部分。“

今天，我要推荐给大家一部极其震撼的小说——诺奖作略萨的《城市与狗》。

这是真正的经典，曾是拉美禁书，写下了少年对威权的反抗。

这里的“狗”，确实是个象征，具体身份是指军校学员。而“城市”则是指秘鲁社会。

在这本书中，士官生在强权下，像狗一样面对军官，折射底层社会苟延残喘，如同蝼蚁一般忍辱负重。

当然，这部小说中也写到了具体的“狗”——玛姆巴贝阿达。它，同样是一个温顺的见证者。

这本书，有反抗，有控诉，有逃离，写到了人性，也写出了兽性，被认为是和《百年孤独》并列的魔幻现实主义伟大作品。

余华老师说，我们活在巨大的落差里。

我认为，这种落差，就是文明的差距。而阅读的层级，就是造成这种落差的重要原因。

但凡真能读些经典，读懂文明，也不会无知无聊无耻地动辄要代表全国人民干索赔1元钱的糗事呀。

我说得再傲娇点——你算什么东西，就你那文化程度，就你那文明水位，也配代表我？

我再说得直接点，读不懂莫言的狗、略萨的狗，恰恰才是会活成狗一样的人生的原因呀。

今天，我要把略萨在《城市与狗》借凯恩说的这句话送给大家：

“有人扮演英雄,因为他是怯懦的。有人扮演圣徒,因为他是凶恶的。有人扮演杀人犯,因为他有强烈的害人欲望。人们之所以欺骗,是因为生来便是说谎的。”

睁开眼吧，有些人自以为是英雄和圣徒，其实不过就是巨婴和小丑。