为什么中国人的重逢，一半都发生在饭桌上？

大家已散落天涯，

但这碗面让那段时间回到了我身边

@steffi

第无数次回到维也纳，不知不觉这座欧洲小都市有了越来越多的中餐馆，但我还是会踏入同一家店，点同一碗 biangbiang 面。

离第一次炫这碗面已经快10个年头了。

吃一口面条，读书时期的维城记忆一幕幕再次呈现。

一行异国相遇志同道合的人饿着肚子在山顶等流星划落，却始终没等到流星眨眼，但失落很快被一碗 biangbiang 面的敦实挤走。

那些年我们蓬头垢面晃荡在人海里，吃完这碗面，相聚又相离。

许多人和事已经成为回忆，但这碗面却很好地承载了它们。

那碗面还是老味道，老板也还是老样子，仿佛被容颜定固术封禁了一般。除了闷头吃饭结账后匆匆上学，我和老板之间从没有过什么客套。

我以为他不会记得我。快离开时，老板却淡淡说了一句：“很久没来了。”

——距离上次回维城已经有两年多了。眼泪差点掉下来，但成年人的体面让我就着最后一口面吞了下去。

时间改变了太多，我已经不是从前的我，但还有一碗面，依然替我保留那段时光，那是我最年轻，啥也不愁，肆意妄为的岁月啊。

味蕾连接了记忆，

时间这头是豆腐，时间那头是外婆

@chachi

这次回到家乡，又吃到外婆亲手做的豆腐。我去很多地方，但这豆腐只有家乡才有：外皮有点焦，像是炸过，里面却很嫩。

咬一口豆腐，所有味蕾都被激活，脑海中很多记忆复苏：小时候跟外婆撒娇要一起去集市买豆腐，外婆在逢年过节灶间忙碌的身影......

本以为自己对食物没啥执著。不再住家里已经十六年，在国外九年，无论是在孔子学院里和同事们轮流做中餐，还是旅居拉美接受了其他菜系，现在还养成了只吃素食和海鲜的习惯。

但有一件事一直没有从我的生活痕迹中抹除：我是外婆养大的。

我成绩好时，外公外婆会非常开心，甚至跑去邻居家炫耀我。我打算去闯世界时，她们虽然希望我留在身边，但依然相信我能在外面闯荡出一番事业。

还有吃。

豆腐和番茄煮鱼都是外婆的拿手菜，小时候她总做好给我送去寄宿学校。长大了，每次我离家，她都要给我装菜干、水果......

我看过一句话：味蕾跟我们记忆是连接起来的。就只要我们一吃到那个东西，相关的记忆就会回来。

每次回家吃到一道豆腐，我总会想起记忆里的外婆，回想起被精心喂养过的童年。而一抬头，发现外婆又老了一些，发现时间是不等人的。

下一次回家，我打算给外婆外公照一幅婚纱照，再制作一幅全家福。

重逢的时间短暂，我得把握这段时间，成为一段永恒的记忆。

妈妈已经走出了时间，

留我在热气腾腾的锅子旁与她重逢

@惠子

每次涮火锅，都会想起妈妈：她喜欢用手撕掉羊肉卷的白边（肥肉），一片片撕，一片片放到我盘子里。

我身体不太好，不能摄入太多脂肪。

这一幕发生在我 30 多岁。现在我 40 多岁了，再没人会为我这样细心地处理羊肉。

我还记得某一次见面，气氛有点紧张。那是我刚刚离婚，而妈妈不希望我独自承受生活的压力，试图说服我复婚才是最好的选择。

她千里迢迢而来，但我只是埋头吃肉。一抬头，就意外看到了她在帮我撕羊肉，心里一酸。

我很爱吃涮羊肉。妈妈只想把她心里认为最好的部分留给我。

而那过后没多久，妈妈便不在了。

后来我也对自己叛逆期的女儿说：“我承认，妈妈有时候不够懂你。但我依然希望你知道，我们之间的那些分歧永远都不会影响妈妈爱你。”

后来每一次吃火锅涮羊肉，都会想起她，与记忆里的妈妈重逢：一个不理解我，不支持我，但固执地爱着我的女人。

时间是一个轮回，而妈妈早已走出了时间。但我知道她的爱，一直在这里。

她的照拂留在了肠粉米线里，

历久弥新，一次次将我托起

@小聂

我有一个小秘密：一感到不舒服就得吃肠粉或炒米粉，吃到就开心了。

无论是北漂时自己学着做的炒米粉，还是前段时间在东京得了重感冒，茶餐厅里不正宗的肠粉，都会让我感到满足。

这两种食物总让我和记忆深处的一道身影重逢：胖胖的， 短头发的阿姨，耳朵上带着两个金耳环，站在早餐档里挥舞着勺子。

她是我儿时的“半个邻居”：童年生活在广东，她在我家楼下开早餐档，卖肠粉和炒米粉。

我妈做菜特难吃。她很少放盐放油，还坚持外面的饭不健康，不让我去外面吃，除了肠粉：

高温蒸的，比较干净。极其偶尔她没时间做饭，还会给我五块钱去买炒米粉。

那是童年最好的滋味。

每次去到早餐档，阿姨看我一眼，总会露出“这孩子怎么这么瘦”的表情，要么多给一勺肉，要么多加个鸡蛋，买叉烧米粉都会多给两块叉烧。

我没有朋友，那时最快乐的事情就是早上拿钱下去买早餐档，因为阿姨总会跟我聊会天，问问功课做得怎么样。

肠粉其实是吃不饱的，就一点米浆 ，炒米粉也没有那么多，但我小时候就是吃这两样才有饱腹感。现在想想，可能是心不饿了。

可惜，小学毕业时阿姨就关了早餐档，我再没见过她。

但她的照拂留在了这些简单的食物里。

所以哪怕现在我吃过很多昂贵的食物，依然对肠粉米粉情有独钟，时间抹不去它们特殊的功效，因为这些食物一直让我感到满足着。

那是她曾经给过我的一口美味，一点温暖。

思念家乡的人啊，

一桌食物里让我们重逢中国年

@Daisy

在加拿大的第三个春节，和闺蜜一家一起过年。

都很久没过年了，我们打算重做一桌家乡年夜饭，在年夜饭里好好感受中国的春节。

准备得可充分，可有仪式感了——

我们提前一个月就定好了菜单，打印制作了出来，背面还画了插画。提前两周把不容易坏的材料买回来，提前 1-2 天买蔬菜，当天早上去买海鲜。

过程里总会想到家中过年的场景：

我们在年前扫年货，逛街买新衣服穿。爸妈张罗年夜饭，北方的年夜饭鸡鸭鱼肉都有，还要包饺子，留着零点敲钟时煮着吃。

很热闹，也是现在难得的场景：

定居海外时并没想到，有这么长时间不能回国过年。加拿大春节是不放假的，本地居民更没有过年的意识，成年人也没法真的说走就走。

我们只能努力营造过年的气氛——

加拿大比国内晚 13 个小时，我们会在早上起床先给父母打视频电话，中午11点的时候也会跟国内的朋友互相祝福，微信群里发红包抢红包 ，隔空参与国内春节。

最重要的就是年夜饭。

我这个东北人做了东北凉菜，还做了东北餐馆常见的蓝莓山药。这道菜特费时间，蓝莓酱都我提前自己熬的，小兔子的山药泥是我一个一个冷冻脱模的。

闺蜜是云南人，做了米线，闺蜜先生是上海人，做了蛋饺汤。

南方人过年要吃汤圆，北方人要吃饺子，我们就都准备了。

从前并没特别在意过年夜饭，觉得每年都是要吃的，但现在这是我们最为隆重的事情，让我们又踏踏实实结束旧年，对新年展开希望。

一年又一年，这样的仪式感，是中国人刻在骨子里的东西。

那是我们最深刻的记忆，也是我们最隽永的乡愁。

我最近在看《舌尖上的新年》。

看广东的发财猪手，台湾的米糕，江门的麻团。

看一户户人家在除夕前有条不紊地采购年货，准备吃食。看他们杀猪宰羊，为新年时刻做着紧锣密鼓的准备。

越看越入迷，越看越恍惚。这种中国新年的仪式感配合上食物，悄然构造了一副有别于日常的时间体系。

可以说每逢春节，我们就会进入到属于中国自己的时间系统。

比如年三十就是忙碌的一天：辰时的贴红，午时的新衣，申时的踩岁和酉时的年夜饭。一切似乎都有一个明确的指向，从美好的祝愿到现实的团聚。

随着时辰流转的仪式，最终组成了一幅热闹的中国年景。

而年三十后之后也依然如此，大年初一吃饺子，初二吃面，初三盒子往家转......与其说是习俗，这些时间印记更像是一种坚持和守护。

这样过了，心就安了，新的一年也就来了。

每个人都将其铭记于心，这是中国人最郑重的仪式感。哪怕回来后发现时间悄然改变了很多都无妨。因为这是春节，人人都要回来吃饭，人人都要回来相聚。

食物之所以能够成为一个坐标，在于它能让过去的时间回来，也能将现在的时间收录，还能让未来的时间充满希望。

于是，我们伴着交错的觥筹，终于在时间的长河中安心重逢。

食物是时间的线索，尤其在春节中，你能感觉到岁月奔涌向前永不停息，但食物总在相同的时候出现，唤起你与那些珍贵的人事物之间的联系。

这个春节，宝珀BLANCPAIN与世之相一起拍了一支片子，和宝珀文化大使陈晓卿一起走进中国北方家庭的除夕夜，去体验他们准备过年的过程。一起通过食物，穿越时间，重逢中国年。

时间⼀分⼀秒向前走，食物留在了对岸，但也在华历上标注下了⼀个个渡口，将我们⼀次次引向重逢的码头。宝珀中华年历表，首次将中国历法这一复杂的理念以机械程序的形式直观地呈现在表盘上，结合中国干支纪年与西历纪元的历法指示功能，以全新制表复杂功能向中华文化致敬，也将陪伴你一起走过“重逢中华传统春节文化”的一路，以中华时间造物，让世界看中国时间。

愿我们在食物里与时间重逢，也在食物之外开始新的征程。

设计排版丨Cc

图片来源丨受访者供图