黄金传奇:每一次疯涨,都是作别旧世界
旧日世界送别的信号。
一
1988年,因一张黄金宝图,十万淘金人涌向昆仑山南麓。
那是一张比例为三十万分之一的简陋地图,上面标有戈壁大漠、雪山暗河,长达一千五百公里路线的终点是可可西里。
传闻中,那里黄金覆满河床,大颗如蚕豆,小颗如沙砾。
隔年5月,上万淘金人向可可西里进发,因暴雪困在青藏公路1017公里以西峡谷,当地动用直升机救援,最终仍有42人死亡。
惨剧并未打消黄金热潮,那年大江南北,荒山河床,到处有赤膊淘金的人,黄金有最强魔力。
北京菜百金镯一夜卖空,武汉商店柜台挤塌,只能在后院摆摊卖黄金,限卖三天。
上海阿姨动员全家:丈夫去华联抢洗衣机,儿子去淮海路抢录像机,儿媳妇去一百抢羽绒服。
她自己任务最重,去豫园抢金首饰,“务必要买到,钱已经不值钱了”。
多年后,《繁花》复刻当年的黄金魅影,夜总会老板娘满手金戒指,炫耀说“黄货压邪!懂伐!”
在深圳,连通香港的中英街,成为黄金舞台。1988年,街上激增金店百余家,最多时一天开业3家,“一开门,都是来抢的,每天都卖光”。
1988年5月至10月,5个月间,中英街卖出黄金饰品5吨,金额6.5亿港元。
黄金狂潮最终衍生罪案。1991年,贼王叶继欢亮相,他和同党背着AK47,一天连抢五家金铺,只抢黄金,总价千万。
那些年的黄金魔力,源自人心的焦躁不安。不安背后,是计划和市场的博弈,是新旧两个世界的交错。
1988年是物价闯关之年,全年物价上涨18.5%,居民取空银行现钞,用抢购寻找安全感。
黄金列在抢购名单第一行,当年其实无物不抢。
广州姑娘扛回家10箱洗衣粉,济南市民用板车拉回100公斤盐,北京教师去商店晚了,只抢到200盒火柴和能喝一年的酱油。
抢到最后,北京手纸紧张,每人每月限购一卷。
抢购风潮一路蔓延到乌鲁木齐,商店货架被买空,有人提前买多台电视,给年幼女儿们当将来嫁妆。
精明的上海人找到了观察风向的窍门。只要上海体育馆门前停满汽车,就是在开大会,将有新政策,第二天就会涨价。
抢购黄金的焦虑延续至1992年,随着开往南方的专列消解。
南风徐来,新秩序建立,黄金潮消退。无需抢购黄金,新世界有大把黄金机会。
90年上交所和深交所成立,92年商品房改革,93年公司法颁布,山海广阔,千金散尽还复来。
在广东徐闻海安港,十万人才闯海南。汽笛长鸣,渡轮越海,波浪都是新的。
二
黄金潮再来,已是2013年五一。南京太平南路金店被抢购一空,经理汗流浃背,“以前都问打不打折,现在都问有没有货”。
宝庆银楼的店长,坐飞机从深圳空运70公斤黄金救急,“卖得太快,物流跟不上”。
瑕疵金镯被买走,橱窗模特项链被买空,金饰断货后,南京人改买金条,排队过程中,金价几步一涨。
当年4月,福建10天售出黄金30吨,杭州进金店要领号,深圳水贝珠宝街,金店被买到缺货歇业。
热潮蔓延至香港,当年五一,赴港游客激增45%,目标多为金行,周生生柜台已空,周大福人满为患,有深圳女孩受访称,“右腿被挤得内出血”。
港媒称假期前3天,香港就卖出黄金9吨,游客走后一金难求,“连金粒都被扫走”。
最后,香港议员都在立法会上向特首吐槽:
“我有个朋友打电话给我,娶儿媳妇买不到龙凤手镯,都卖完了,(内地)这么有钱?买少点龙凤镯子啦!让我们儿子结婚也有龙凤镯用啊!”
这轮金潮的主力是中国大妈,体量之大出手之迅,震惊华尔街。《华尔街日报》还为此专创了英文单词“Dama”。
2013年原本金价低迷,金融大鳄组团做空,然而中国大妈一个月豪购黄金300吨,改变大势。当年4月,高盛等财团退出做空黄金。
那年五一,《新闻1+1》直播中,人最多地点前三位:景区、车站、金店。大妈们挤在柜台前,无视涨跌,扫荡一切。
金潮的背后,同样是新旧世界交错带来的不安,只是不安的主题,换为投资焦虑。
2013年正是节点之年,传统互联网故事行进尾声,大宗商品周期轮转,普通人困惑投资去向。
抢盐是生活焦虑,抢黄金是投资焦虑,需要用政策激活这巨大的消费能力。
2014年9月,楼市松绑,限购取消,多地大工程开工,北上广深四城土地出让金逼近5000亿,一片红火景象。
股市轮转更早到来,当年6月,多重政策利好下,牛市启动,年底时,上证指数全年大涨52.87%,成全球股市之冠。
“5年来,一只大熊横在通往牛市的路口,吞噬着众生的财富,大家徒唤奈何……手握改革利剑,破旧立新,将开启一轮波澜壮阔的大牛市,5000点不是梦”。
除却巫山不是云。金店回归如常,购金不再盛行。
广场舞大妈们转为组团炒股,新爱好是带着水果去交易所看盘。
三
最新视频中,水贝街头人流已如春运,柜台上趴满买手,有黄金供应商说,他们去采购黄金,也要快跑入场:
“只留给我们十几分钟时间去选货,要不要马上定,否则就被别人选走了”
小红书上,《潜伏》里谢若林的名句再成经典:
“现在有两根金条摆在这,你告诉我哪一根是高尚的,哪一根是龌龊的?”
摩登时刻:
预兆已现,等风雨来。
微信扫码关注该文公众号作者