4月23日是世界读书日，这一天也被认为是文学巨匠莎士比亚的生日。英国埃文河畔的斯特拉特福以“莎翁出生地”著称，每年约有300万来自世界各地的游客来此“朝圣”，这种热情在每年的4月23日到达顶峰。

纪录片《揭秘莎士比亚》第一季 （2012）画面。

1564年4月23日，传统上被认为是文坛巨匠莎士比亚的生日。莎士比亚是一名商人/法警的儿子。据猜测，莎士比亚很早就结了婚，并与妻子安妮·海瑟薇（Anne Hathaway）育有三个孩子。这些传说汇聚在距离英国伦敦西北约两小时车程的斯特拉特福（Stratford）。传说这里既是莎士比亚的出生地，也保留着安妮·海瑟薇婚前的旧居。

“我们相信威廉·莎士比亚于1564年4月就出生在这个房间。”莎翁故居出生室内的一块牌子上写道。来到此地参观的游客会看到床边放着一个摇篮，上面铺着毯子和一个枕头。导游通常会开始介绍莎士比亚童年的故事——他如何在这些房间玩耍、吃饭和做梦。尽管，他的童年实际上一片空白，从1564年受洗到1582年结婚，没有任何关于这期间的文字记录。

整个小镇的“莎士比亚浓度”颇高。游客们在参观完毕后前往街边的礼品店，购买莎士比亚T恤衫、早餐茶和茶巾，在莎士比亚橡皮鸭和冰箱贴前驻足。19世纪初，出生地的一位名叫霍恩比夫人的房客，曾向轻信的游客出售“莎士比亚遗物”，这些“遗物”最终于1848年在《本特利杂记》（Bentley’s Miscellany）的一篇文章中遭到曝光。文章称，这位夫人多年来先后出售了四把不同的椅子，每把都声称是“莎士比亚的椅子”。“莎士比亚”也成为当地旅游业的基石。在疫情暴发之前的 2019 年，该地旅游业收入约为 3.15 亿美元。

但“不朽的莎士比亚”真的出生在这里吗？

美国《纽约时报》近日发布的一篇探访文章做了相关的考证。莎士比亚故居的判定大体基于其父亲的相关记录。据说，约翰·莎士比亚曾于1556年在当地一条街上购买了一套公寓，不过，他也同时在附近的另一条街购买过房屋。这些说法则是根据一张罚款单推论出来的。1552年，约翰·莎士比亚曾因在亨利街某处的粪便堆遭罚。尽管这张罚单没有说明具体位置，不过人们据此猜测他在儿子威廉·莎士比亚出生时一定住在附近，也许可能只是以租客身份。

安妮·海瑟薇小屋的判断路径也大致相同。一项纪录称，安妮·海瑟薇的父亲约翰·海瑟薇，曾在女儿出生前13年在当地租用了90英亩农场，该农场上矗立着一座建筑，据说和海瑟薇家族有关。但目前并没有证据表明，安妮·海瑟薇就是在这里长大的。

“斯特拉特福允许——实际上是鼓励——英格兰最大的欺诈行为之一在肆无忌惮地发酵，”记者伯纳德·莱文 (Bernard Levin) 1965 年在英国《每日邮报》上抱怨道。“我指的是这两起巨大的欺诈行为——‘莎士比亚’的出生地和安妮·海瑟薇小屋。”

信仰的力量被不断放大，一度上升至公共层面。1847年，此地专门成立了一个委员会来为国家“抢救”这所房屋，并组织募集捐款。故居毗邻的房屋被拆除，墙壁被移动，地板被更换，新的门口和楼梯被建造。正如学者西德尼·李 （Sidney Lee）在 1901 年所述，它的新管理者将其改造成一个富裕的伊丽莎白时代家庭的宽敞舒适的住宅，而地窖则成为“唯一保持原样的部分”。

该委员会后来成为“莎士比亚出生地信托基金”。该信托基金随后还收购了更多财产，其中包括安妮·海瑟薇小屋，邀请游客“重温莎士比亚的爱情故事”。

时至今日，关于莎士比亚的故事似乎比相关史实更加引人注意。《纽约时报》这篇文章的作者称自己曾多次前往过当地，但这些年几乎没有变化。“莎士比亚中心现在正在展示现代艺术家对这位诗人的诠释，其中包括一幅戴着面具的超现实主义人物画像，暗示了围绕着他的神秘面纱。”

参考资料：