人们习惯在看到一个人时，联想到一种动物，为对方寻找动物图腾："你看起来像猫、狐狸、狮子、老虎、豹子、鳄鱼、小狗。”尤其是在恋爱语境中：有点呆傻但总体讨喜的是哈士奇，闹腾但可爱的是马尔济斯，最朴实但最值得信懒的是田园犬，之前在 TikTok 上流行将无比忠诚、喜欢公开热情表达爱意的男人视为金毛。 
GQ 去年的报道《你是个金毛男友还是个罗威纳男友？》
到目前为止，这些动物喻体还算得上是赞美。没人会在被说是一只猫或小狗时不开心，因为他们很可爱。“他挺性感的，但是是一种鼠式性感”
先别生气，请镇定，因为现在说人像老鼠是最高级的赞美。
“你看上去像只老鼠” —— 这句听上去像骂人的话在近期的互联网上已演变为全新的称赞，并引发“鼠系男”狂热。前不久，X 上出现了一则名为“一个男人能做的最涩琴的事，就是看起来像只啮齿动物”的报道截图。网友在转发链里要么不断附上自己心中的“涩琴啮齿男候选人”，要么表示自己确实觉得有些男人真的像老鼠一样，有种难以言喻的、非传统的性感。 这条帖子总计收获 6.5 万个赞和 7 千多条转发，是“鼠男热”的一个缩影。DAZED 于今年五月发布的一篇关于啮齿男的文章被认为是“鼠系男”一词的起源（目前多数“啮齿男（rodent men）”指的是像鼠的，所以我们粗称为“鼠系男”）。在这篇文章开头，作者援引了一条推文：“帅哥要么像鹰，要么像熊，要么像狗，要么像爬行动物。（Men are either eagle handsome, bear handsome, dog handsome, or reptilian handsome）” 这四类帅哥分别对应的是 Ryan Gosling、Henry Cavill、Heath Ledger 和 Timothée Chalamet。上述著名好莱坞男性都算经典帅哥，从他们的外观看，我们能提取出至少一种符合传统定义的 alpha 帅哥的要素。而“鼠系男”是不在帅哥范畴里的。他们长得普通，和这些典型的 alpha 俊男完全不相干，有的甚至站在了对立面：丑。
现今最热鼠男之一：Mike Faist
第一，鼠系男得鼠在外貌上。我们先来总结老鼠长相的特征 —— 如果观察一只真老鼠会让你害怕，那就从老鼠 emoji 入手。这个 emoji 近乎完美地浓缩了一只老鼠的面部特征：嘴尖，眼睛有点小（真实的鼠儿眼距还宽），耳朵圆大。最重要的是，颧骨高、颧弓外扩，配合尖嘴，下半边脸形成了一个经典的鼠式倒三角。仔细一看还有点太阳穴凹陷 —— 套用小红书上审美博主的标准来说，脸型不流畅，是个标准的“六边形战士”。 另外，再想象一下一只鼠儿的身材：苗条、细长、小巧、苍白（一般默认为小白鼠），毛发长。由此类推，鼠系男在外貌上大致要有如下特征： - 棱角分明的面部结构：颧骨高是必须的，外扩是要欢迎的，但也不能扩得过度，需控制在一个不会变得凌厉的范围。
- 尖下巴：联合高颧骨，在下半边脸形成一个“鼠式三角”。
- 轻微凸嘴：毕竟这是啮齿动物！—— 但注意是轻微，轻微。过度的凸嘴不容考虑。
- 小眼睛：这也是必须的，特别是对于东亚鼠，最好得细长、眼尾向上扬起。
- 细长的身材：不能胖，有点肌肉，但不能有过多肌肉。最好是平日工作或轻微运动造就的，而非健身房与蛋白粉的结晶。
- 苍白肤色：得有一种缺钙的美，绝不能是被太阳亲吻过的健康金属色。美黑是只有 alpha 才会干的事。（在这里你发现了新问题：“鼠系男”是一个基本只在白男身上适用的词。）
- 蓬乱的头发：像小鼠长长的毛发一般。未经打理的乱发展示了一种粗糙的萌感，和整洁的发胶金毛男不一样。
总之鼠男的相貌特征不是典型的帅哥，他们有点丑陋、不修边幅，但也只有一点，一切遵循“不能太多”的原则。以下几位男星多少符合了上述“鼠男外貌定义非官方准则”，被认为是典型鼠男代表：
电影《挑战者》（Challengers, 2024）的双男主演 Mike Faist 和 Josh O'Connor 是“鼠男热”的源头，“鼠男”一词是在讨论这两位主演时诞生的。网友说他们像两只不同的老鼠，一个是《鼠国流浪记》里的罗迪，另一个则是精灵鼠小弟
The 1975 主唱 Matt Healey ，实际上他甚至是《鼠国流浪记》的罗迪的原型
有点丑又有点 hot 的《熊家餐馆》主演 Jeremy Allen White
Barry Keoghan 也是
最近 Timothée 也被认为是鼠男了
就和犬男能细分亚种一样，鼠系男中也区分不同的鼠。《卫报》这么形容以上经典鼠男的差异性：Timothée 像迪士尼电影里的鼠；《熊家餐馆》的主演 Jeremy 是只有点镇静的鼠；《挑战者》的 Josh O'Connor 是只性感的跟班鼠，被雇来保护鼠王的人身安全，外貌高大笨拙；Barry Keoghan 显然是只鼠王，如果你把他逼入绝境，他会撕破你的脸。不仅在欧美，东亚也有自己的鼠男。土狗奶狗男早已过时，猫男也已泛滥，鼠系男才是最先锋的英俊。如果对于西方面孔认知困难，那么东亚鼠儿可以供你参考，或许更方便你感受鼠男长什么样：池昌珉
大﨑将太郎
刘基贤
崔智雄
演员刘宇宁
有人指出“鼠男”这词在中文互联网上最开始就是用以委婉形容一个男人丑的，所以说人长得像鼠就是在骂人。于是粉丝要么尽量回避鼠塑、要么将偶像扭转为仓鼠等较可爱的鼠。 但无论如何，美鼠丑鼠都是鼠，这些男人长得像啮齿动物就是。放心，这个夏天是鼠儿的天下，不要再害怕偶像被说像老鼠了。
鼠在外形不足以概括鼠男。成为一名鼠男，还得鼠在灵魂。“鼠魂”并非指偷偷摸摸、肮脏不堪、人人喊打、只有粘鼠板会爱的品格，而指的是一种边缘气质 —— 鼠男最好要和有毒的男子气概分离。Diet Prada 在一篇关于鼠男的 IG 帖子中罗列了大热鼠男，其中不仅有前一章节提到的外形似鼠的典型，一些外貌并不太鼠的都被拉了进来，包括但不限于 Williem Dafoe、Steve Buscemi、Adam Driver、年轻时的 Sean Penn。以上图源 Diet Prada
乍一看这几位都不太鼠啊？仅仅是非传统型帅哥而已，但却也被网友划进了鼠男范畴。现在，鼠男的定义似乎拓宽了：狭义指长相似啮齿动物的男人，广义则指非传统帅哥的男子。 （但无论怎么说，鼠男至少都要有魅力：你能丑，但不能太丑；头发乱，但要乱出风格而不是邋遢。至于魅力，什么是魅力？这是无法用言语描述的玄学……）非美型的鼠男长得不符合传统审美、不在聚光灯中心，也没有要成为中心人物的强烈意愿，甚至宁愿站在旁边，所以他们多少有点边缘，有点亚，没那么 alpha，是弱小的代表。 一切都关乎脆弱性！｜图源：《挑战者》
无论是外形还是气质，鼠男都处于传统的美、强光谱之外，他们的边缘者身份让女性接收到的压迫感较少。Gina Cherelus 在《纽约时报》关于如何定义鼠男的一篇讨论中指出，她认为鼠男不是典型的男性，这可能会让女性感到安全。关注男性身上的非传统男子气质正成为互联网的趋势。你可以发现，近年来许多形容男性的热门术语都和非传统的男子气质有关，如去年的“so babygirl”，前段时间热门的忠诚于女性的、傻乎乎的“金毛男友”。 网友们热衷于挖掘“中等丑陋（medium ugly）”男子身上的魅力，鼠男的流行也与此相关。UCL Pi Media 一篇讨论“中等丑男”的文章里写道，这类男人不会丑到完全打消追求者的念头，但也不会完美到让人感到害怕。这是一个快乐的媒介、完美的中间地带。
这和前阵子流行的、受女观众喜爱的“beta 男”有点像，但相比之下，鼠男并没有无能窝囊气，而是更性感和有趣。 DAZED 认为，相比对女性顺从的金毛男友，鼠男更有想法，更古怪 —— 但是是以一种性感、风趣的方式展开的古怪。掀起鼠男热的《挑战者》主演 Mike Faist 就是一个典型。 Mike Faist 在电影《挑战者》里
Faist 不仅在外貌特征像鼠，行事也有点鼠味：他对媒体保持一种平静冷淡的态度，在被记者问到如果没成为一名演员那会做什么时，他诚实且（非常）淡定地回答自己会是儿童生日派对上的小丑。 这种冷静的诚实……有种说不出的魅力，反正直觉比吹牛逼的招摇过市的男人好多了。就是这样不吹牛的特质吸引了女性的注意力。 Stella Bugbee 甚至提出了一种大胆的理论：对鼠男的渴望其实是对 AI 的拒绝。多年来我们一直在使用美颜滤镜塑造完美的外貌，在长期制造虚假的完美以后，我们开始追求人类的不完美。 总之，人们迷上鼠男，不仅是因为外貌特别，而是因为他们的精神气质：没那么“男”，边缘，务实，古怪，最重要的 —— 诚实和真实。
问题在于？
这么说有一部分没错，毕竟鼠男的前提之一就是“没那么帅”。但相比起用语言的包装纸去掩盖长得不好看的内在事实，“鼠男热”做的不是掩饰，而是坦白就是没那么帅，甚至丑，然后在丑陋中找到魅力。有点抽象，但你懂的。 《挑战者》里的双鼠男主
鼠男的流行和当下的“丑帅（ugly hot）”热潮有关联，但又不等同。Stella Bugbee 认为，“觉得一个人 ugly hot 是一种反直觉的看法（a counterintuitive take）：没人发现丑人哪里性感，但你看到了他们的性感点，这显得你挺酷”。而认为鼠男性感则不需要在一个反直觉的框架中才能成立。因为鼠男本身就是性感的。但“鼠男”的一个问题是，它所指向的基本只是白人男子，有色人种似乎被排除在了讨论之外。它的另一个问题是：虽然关注非正统男性气质是好事，而且这是从女性视角出发的审美热潮，但是，对女性自身内在魅力的挖掘呢？网络上不断有新术语用以去挖掘（好莱坞白人）男性新魅力，比如形容矮子帅哥的“short king”和形容啤酒肚男的“dad bod”，但关乎女性的却极少。关于这种现象，演员、模特 Julia Fox 遗憾又讽刺地表示，如果女性也可以享受到这样奢侈的宽容就好了。有网友认为对男性边缘气质的挖掘仍然是种男性特权，“我们在用不切实际的准则要求女性、容许畸形的女性身体审美要求长期存在，同时却拔高那些平庸普男的价值” —— 如果你是一名不符合标准审美的女性，那么你就是丑，没别的空间可商量，哪有什么独特魅力。2024 年夏季被预测为鼠男的季节（Hot Rodent Summer）。这个词、这股热潮会持续多久？或许就和夏天一样几个月就会过去，毕竟互联网痴迷狂潮的到达速度快得令人迷惑，退潮的速度也同样。 下一个形容非典型男性气质的热词或许已在 TikTok 的某处酝酿中。而在新的“XX男”出现以前，我们会看到一个挖掘新女性魅力的词吗？
