裸辞去东南亚,我沦为了「数字牛马」
近年来,不少年轻人选择离开全职工作,成为“数字游民”,但当热潮趋于平静,他们发现自由的代价远高于想象。在这个看似充满无限可能的世界流动牧场里,究竟是谁在追求自由,他们又为何开始自嘲为“数字难民”?
文|邹露
编辑|陆一鸣
来源|新周刊(ID:new-weekly)
“利用地理套利,实现财富自由”“月入上万,房租700”,在社交媒体上,关于数字游民的分享常常被热捧。这种看起来既能实现自由,也能保持体面的生活方式,甚至还被套上“下一个经济风口”的标签。
在国内,数字游民在2022年前后经历过一次大爆发。复旦大学新闻学院教授姚建华称,近两年国内数字游民呈快速增长趋势,综合多方面数据估计,截至2023年底,大陆地区的数字游民和潜在数字游民人数约在7000万到1亿之间。
这两年,很多年轻人开始“只工作,不上班”,他们辞去全职,将自己从城市中连根拔起,迁徙到安吉、大理、文昌,或者其他县城。2023年下半年起,泰国、马来西亚、新加坡等东南亚国家相继对中国公民开放免签入境,这对那些正思考着下一步要去哪里的数字游民来说,是巨大的催化剂。
半年过去了,社交媒体上逐渐出现另一种声音,那些裸辞后奔赴颇负盛名的数字游民胜地的年轻人,更多目睹关于自由和自我实现话语的另一面:工休不分、朝不保夕,以及跨国流动的不平等。
实际上,无论是数字游民还是地理套利,都是从海外流传过来的概念。2004年,“地理套利”的概念首次出现在《福布斯》上,指的是那些在高生活成本地区挣得收入的人,通过将日常开销转移至低生活成本地区,从而实现强势货币收入的购买力。理所当然地,这些初代数字游牧主义的践行者,也主要来自发达资本主义国家。
“数字游民胜地的背后写满了割裂,而我在巴厘岛只能当‘数字难民’。”25岁的小羊在社交媒体账号上的一次感慨,引起诸多网友共鸣。还有人调侃,这里没有数字游民,只有“数字牛马”。
在白人一片的巴厘岛,沦为“数字难民”
去年3月,我带着3万元存款从前公司裸辞了,离职原因写的是“去流浪”。7月,我来到浙江安吉,正式成为一名数字游民。在那里我认识了一群轨迹相同的朋友,随后我们迁徙到云南大理,另一个数字游民聚集地。
大理进入冬天后,我们就想找一个温暖的地方,于是泰国清迈成为下一个目的地。清迈有很多co-working(共用办公)的咖啡店,吃的东西也很丰富,还有可以探索的自然环境——我开始理解为什么会有那么多白人去那里。
但是清迈的数字游民社区对我们来说有点贵了,一间带厕所的单人房,每月租金要5000到6000元。为了省钱,我们就自己租房子,一个月租金不到1200元,押一付一。
小羊在巴厘岛乌布,一棵巨大的古树下。(图/受访者供图)
我们本来打算在巴厘岛住两个月,但最终只待了半个月。在岛上,遇到一个来自澳大利亚的奶奶跟我说,她在加拿大都没有见过那么密集的白人。
所有街道上的店铺,基本上也是围绕白人的生活方式搭建起来的,包括专卖organic food(有机食品)的超市,遍地的brunch(早午餐)和bistro(酒馆)餐厅,商店挂着符合白人审美的泳衣和配饰。甚至在坑坑洼洼的地面上,他们还开着室内岩馆。
在那里吃一顿“白人饭”,甚至比上海还贵。如果不是路面太烂,我真的以为自己身处上海市中心。从此以后我只会称自己是“数字难民”,吃着便宜的路边摊,找个安静网好的地方,一边抠脚一边写稿。
我最近看到一份最新的数字游民统计报告,数字游民平均年收入在5万到12万美元之间,折合人民币至少35万元。但在国内,很多上班族都达不到这个收入水平,我身边认识的很多数字游民也根本达不到。
伊芙,29岁,前跨境电商markting
水上木屋。(图/受访者供图)
“我的恐惧在于,
小刀,28岁,前广告文案人
清迈大学图书馆。(受访者供图)
清迈大学校园。(图/受访者供图)
在潜意识的思维惯式里,我会对照自己有没有达到一定的社会标准,产生“冒充者综合征(imposter syndrome)”,就是打心底有一种不配得感,甚至会不好意思称自己是数字游民。
比如我在小红书上刷到很多数字游民的帖子,他们会宣称自己月收入多少万、去了多少个国家、认识了多少形形色色的外国友人。那样好像又形成了另一种标准,我会想要抓住一本教人怎么达到这些标准的“旷野指南”。
有一次,我和我的心理咨询师聊到,自己像一个数字游民赝品。他问我怎么定义数字游民,我说,收入肯定要多,不要像我这样,每个月只是刚好够花而已。
离职前,领导曾警告过我:“你如果过两年再回来上班,职场里面都是比你小的同事,甚至有做你领导的,你能接受这样的落差吗?”
领导的这句话就好像“思想钢印”一样,刻在我的脑子里面。我害怕自己像他说的那样,在所谓的旷野里兜了一圈,兜兜转转又回到原地重新开始。
今年年初开始,我发现自己最深层的恐惧是:我知道这种远程兼职的状态是不可持续的,总有一天我要回去上班。
这段时间,我学习心理咨询,学英语,经营自己的自媒体账号,想办法找到新的出路。我唯一确定的事情,就是努力避免将来变成领导口中的样子。
来个“分享、点赞、在看”👇
裸辞去东南亚,我沦为了“数字牛马”
微信扫码关注该文公众号作者