舆情大爆炸第二季：漫长的季节，最后的一代

文 | 余亮

五一在朋友家吃饭，同桌两位理工男爸爸，都是资深中产打工人。一位在美资企业，一位在被美国制裁的上市企业。聊到胡赛打美国航母等新闻，态度很一致，一位感叹：真是大变局啊。另一位补充：领导人多年前就判断出来了。

大变局席卷每个人，有人努力，有人挣扎，有人一边拒绝承认变局，一边把自己活成大变局的注释。乍暖还寒时候，最难将息。汹涌舆情和情绪，快要让我不知从何说起，只能勉力为舆情历史做点记录。

这一季，从一只胖猫开始，以一群胖猫结束。或者自己跳下去，或者砸向别人。

4月11日，生活在湖南小城的王者荣耀代练，21岁青年胖猫，为了和重庆27岁谭某的关系而跳下重庆大桥。警方认为是“平常恋爱关系”，决定不予立案，胖猫姐姐怒发聊天记录指责谭某是捞女，经过网民梳理传播，点爆舆情，发酵了整个5月。当事人之间的是是非非不多说了，我之前已经写过一篇《胖猫之死背后的一个更要命问题》。

支持谭某和重庆警方公告的一群姐妹，洋洋得意声称通过做数据、搞举报获得了全面胜利。但真实的精神伤痕是数字胜利压不住的。这次事件留下的梗，比如“平常恋爱关系”，将会长期存在，指示出时代的不平。

我仅从舆论阵线的角度做出判断：

过去的舆论阵营分野进一步失效。

粉红的统一阵营不存在了，围绕胖猫事件发生了所谓“粉红女权”与“粉红男拳”的龃龉。

女权的统一阵营也不存在了，木子美、陈岚等十多年前的启蒙主义女权大V毫不犹豫地嘲讽饭圈民粹软饭硬吃式新女权。无论是在北大精英的“我妻之死”事件中，还是在胖猫之死事件中都是如此。

木老师不仅身经百战，还经历过启蒙主义爱情的成灰之痛，是真看破了，胯立千仞，无欲则刚。这是在符号世界发癫的女拳们没有经历也没法经历的，天天想着捞彩礼，羁绊太多，不在一个层次。

不打拳的中产，看法也各异。

有重庆的二孩妈妈给我发消息，为胖猫抱不平，说重庆男孩从小被教育要“耙耳朵”，也就是不能欺负女生，然而这个事情她明明看出来是胖猫被玩弄，她愤怒于传统的道德在自己的家乡被撕碎，愤怒于不平常之事变成了今天的平常。

然而有一线城市女性认为，谈恋爱花这点钱算什么，自己给男友每年也花了十来万（公告显示胖猫在29个月时间向谭某净转账近40万）。好想看看她的账单膜拜一下。

有中产知性人士认为：胖猫这种条件很差的男生，没有情绪价值，如果不是大把给钱，很难找到女伴，而谭某回报了他的情感需求，所以互不相欠。

也对，这算是变相承认花钱买笑，这就是恩格斯笔下的资本主义社会合法卖淫。把合法的卖淫当做爱情并为之去死，确实不应该。

所以，某些中产们，在丛林法则的意义上，你们说的对，这就是平常的交易关系。但无数蚁族青年正是恐惧你们笔下的“平常”世界呀。

为胖猫鸣不平的人中间，理工“老实人”非常起劲，某个成都打工素人在微博发帖逐条批驳重庆警方公告，居然获得六千转发。文字有理工人的严密逻辑，令黑猫叔叔不得不多次找“老实人”友好喝茶。

他们之所以起劲，概有同命相怜之感。他们与胖猫有什么共同点？不擅交际，拼命干活赚辛苦钱，但是害怕自己沦为别人的剩余价值，不论是沦于公司老板，还是沦于情感猎手。帽子姐说政府要认识到这些人可是财政来源的基础，把他们搞灰心了是在想什么？

然而这次事件已经翻篇，胖猫手机被某部门格式化之后才还给胖猫姐姐。为什么要格式化手机？是不信任谭某的聊天记录吗？

4月，民法典婚姻条例修订草案征求意见，也引发同样人群的舆情地震。下面的截图可表明他们的焦虑：

已故法官马彩云的光荣事迹又被翻了出来（自己去查，不多说了）。

男性网民大概是觉得：伦理学不存在了。不是亲生孩子也得抚养，能忍么？女性不生孩子是自由，男性不想给别人喜当爹，这点自由也没了吗？消灭父权制，OK，他们想，消灭人类吧，我们是最后一代人。

这些想法未免偏颇，但是展示着时代的精神结构、伦理感觉都在发生巨大变化。

可惜这些地震的震中都埋得太深，不像“当代义和团”与“当代殖人”大战那般喧嚣，不易引起注意，直到有一天地壳内部瓦解，然后山崩海啸。

主事者们还在打瞌睡，还以为自己修法坚持的是公平正义，是照顾弱者。然而只是刻舟求剑。

很多人不知道年轻人中间恐婚恐育到什么程度，根据我的了解，很多普通大学生的日常生活、情感认知是这样的：女生天天空想不要被婚姻迫害，男生天天想着不要做老实人接盘侠，还要想着不能被资本家剥削不能被割韭菜。

什么都没有做，就天天在颅内空想被迫害被剥削，哪怕我被剥削一天，我他么就不纯洁了。

最后一代人，看了一堆女权、网左言论，还是过不好这一生……

有人认为这只是年轻时候不懂事，年纪大了就好了。不不不，系统性的洗脑，岂是岁月可以抵挡的？

自媒体“一条”积极为最后一代人的先驱者做内容，连续采访丁克家庭谈养老。不过找的都是5、60岁的人，算哪门子老人？退休生活而已。出镜的哪个会不说自己自由安逸？

我觉得您妈妈好像话里有话

不过70后这代人没要孩子，还是要婚姻的。新一代人又不同了——婚姻？太可怕了，不要！

最后一代人，不仅体现在恐婚恐育，还体现在爱猫爱狗，都快发展成某种“中产阶级专政”了。浙大保护动物鸳鸯崽陆续被咬死，有人发微博呼吁不要再喂养流浪猫了，鸳鸯的命也是命，流浪猫该绝育要绝育。可是这条微博被微博用户“委员会”判定为不适合展示。

这就不是某个平台管理员的意志了。委员会嘛，昔有法国大革命公安委员会，今有微博小资委员会，代表阶层意志。在此要重温奥威尔《动物庄园》里那句话，“所有动物一律平等，但有些动物更平等”，根据与中产的亲疏关系决定地位。

某虐猫并传播图片的学生先后被南大和兰大刷掉研究生录取资格，咎由自取。但因为听到别人说一句猫屎臭就拿饭盆子袭击陌生同学的人，可能最多批评教育几句。什么才是硬规矩？不是校规说了算，是中产舆论说了算。

估计不久以后，得仿照网易、腾讯禁止煽动中日对立、挑动极端民族主义的公告，出个“禁止煽动人宠对立”的公告，然后查禁一切对宠物不敬的言论。

网传上海的某寺庙收养了一万三千条流浪狗（称“毛孩子”），照顾不过来，呼吁社会捐款。一万三千条流浪狗！还要把代价外溢，要社会支援。

中国人口不断下降，“毛孩子”却多多益善。中产社会一向都是心向天堂，身向毁灭。一个恋猫舔狗的末人世界，真的有罗辑和章北海来拯救吗？

一切宏大的叙事已经被“多元”的生活、生命议题肢解，一切传统的“美德”都在被各类拳师唾弃。

倒是还有一些社会文化标志暂时没有裂解——

每年4月1日会纪念另一个跳下去的人。

我有点好奇，当年洛阳纸贵的金庸今天都没有多少人读了，但关于“哥哥”的纪念却能坚持三十年。为什么能这么久？

媒体说：“张国荣的认真与善良，在当下急功近利的社会风气中显得尤为珍贵。”“年轻人在追寻自我的过程时，也发自内心地认同张国荣所代表的情感价值。”全是废话。

没有像陈百强那样植物人熬了很多年什么花也泄了，哥哥死的干脆决然，成为一个迷，让人不能释怀。还有他奇异的好看，以及作为gay的反差。哥哥长盛不衰，也是因为纪念人群有了接力，以前是小资怀旧，现在是LGBT图腾？

张国荣和梅艳芳一起，让中产小资怀念那个年代的“香港”，繁荣昌盛敬业，浪漫时光重现。这也是对1980年代改革开放、人性解放的怀念，只要回避《红楼春上春》。类似欧洲人怀念1914之前的黄金时代，但那个时代却蕴含了发展到世界大战的一切要素。

全球中产的空间恐怕在未来十年会越来越小。历史上大变局洗牌，总是先压缩旧中产的空间。就像英国工业革命时代，蒸汽大工厂让大量手工业作坊的中产坊主们失去了生计。

大变局的成果总是由尘埃落定以后的时代享受，而当代人更多体会到生活崩溃带来的苦恼和怨恨。正如工业革命带来的发达生产力便宜了我们今天的生活，却令当时的多数人们彷徨无措。

6月17日，某品牌连锁咖啡馆连续发生发生顾客与服务员冲突事件。拿腔拿调的中产顾客调教服务生失败，厮打在一起。木木的服务生，是另一只胖猫。和重庆那只一样，看说话生硬的样子，就是不太会交际的二次元人种。遇到爱zuo的中产姐姐，本来嘴巴甜一点插科打诨就可以蒙混过去。不过，对不起，这一代人没那份耐心，人家不得不来三次元世界打工，中产们就别指望月薪三千的人把你当上帝哄。

中产的梦，本来就是消费主义给你安排的幻境，包装成了优雅的自私。

6月28日，广西某小区的保安砍杀了一对开车的夫妇，网传这对夫妇是来做装修的，因为停车纠纷打骂保安。

短期就业形势不好，长期人工智能大量挤占中产岗位，连研究生毕业了都可能去送外卖、做保安。这些容易情绪低落的岗位都成了就业蓄水池……还有幸做中产的人，最好少去和人家蹬鼻子上脸。

高校老师、公务员都是今天的香饽饽，在学术界叫做“体制型中产”。无论围城里怎么抱怨待遇低，毕业生也是要挤破头进来的。

四月，北邮十多位研究生集体PPT举报导师郑某。这个郑某像是有狂躁症，天天折腾学生，凌晨四点给学生发工作命令，让学生凌晨在实验室趴着睡觉休息，要学生一个星期学会python语言，就这样居然还叫学生不要pua自己。她请的企业导师情人节让学生转666红包给导师，什么奇奇怪怪的关系。我觉得，这些学生能自己组织起来与变态斗争，而且没人叛变，挺好。

不过我觉得，这件事类似于一群“学术保安”颠覆了“学术业主”，和保安、店员的愤怒区别不大。

说到中产对层级的敏感性，姜某参加阿里数学竞赛事件可能也算典型。姜某是不是数学天才，她的老师，江苏大学数学硕士毕业来中专教书的王某是不是造假，已经有太多的讨论。当地政府公开证明了姜某的数学月考成绩不及格。似乎证据开始不利于姜某。

各种专业的质疑让人开了眼，不过质疑可以，最好不要傲慢，有些名校数学精英对姜某那种盛气凌人的口气实在不必要。名校又怎么样？还不是要面对生活的艰难，你看，上海交大连要饭的碗都给你准备好了。

韩国因为一块肉，已经暴露了国民假中产生活的面目。去过韩国旅游的人都知道韩国菜价贵，肉食少，但没想到这么少，会因为中国留学生多取食堂一块肉肠而发通告批判。民族歧视+小气如此。不止韩国，日本民众也在遭遇饥饿，粮食本来就不能自给自足，日元大贬值，千万人遭遇食物不足，营养不良。

所以，在中国至少能大碗喝酒大块吃肉，不过，我总要强调，人不能吃饱了就作天作地，以为幸福是天经地义的事情，得提前锻炼锻炼应变能力和心态。

作天作地的娄烨导演，搞苦难叙事，拍了个无病呻吟的中国疫情纪录片跑戛纳去邀功，结果似乎把马屁拍在了马腿上，被法国评委给了0分。人家评委真因为新冠死了家人。拍帮主说，无病呻吟是幸存者的权利。我们有这个权利，珍惜娄烨。

另一位能zuo的导演贾樟柯认为，中国市场现在对好莱坞电影不够热爱，不够多元，丧失了市场性能。

可是，市场的选择不就是市场的性能么？

所以，娄烨的无病呻吟，贾樟柯的反对市场，还有耶伦的“产能过剩”，都是差不多的态度：不能只交给市场嘛，我要情怀，我要调控，我要价值观。对我有利，市场经济，对我不利，计划调控。很好，这就是“政治经济学”的本质。

当然国外生活总能找到有吸引力的地方，比如免签互上厕所很容易，德国一纸法案就允许公民随意变性，随意进自己想去的厕所或者浴室。其实，中国有些娃也想这样，比如成都那地方，据我所知就有生理男性LGBT大学生羞羞要求进女厕，被导师骂一通消停了，但是德国、澳国领事馆不消停，大张旗鼓搞彩虹月电影放映活动，当地不少人以为这是洋气，是与国际接轨。

有人心态好，只要能不在中国，哪怕到全世界去送外卖都乐意，就只为了心中那一份理想，那一抹幻想出来的光。 

但是第一季里“被英国文明误伤”的虞乐仲，想去英国拥抱“文明”的梦想第二次被签证官掐灭了。

不过他说：“欧美暂时去不了，我可以先去非洲、南美洲。”果真如此，也是好事，到全球南方转一转，我佩服你。

中国开放144小时落地免签的政策引发一大波外国人变成中吹，这里不多说了。真怕他们也要黑在中国。

吉林市和苏州市分别发生扎伤外国人事件，苏州一位中国大姐为阻止歹徒而献出生命。在没有任何证据情况下，一群普世价值大V认为凶犯受了网上民族主义极端言论的刺激，惊呼友邦惊诧破坏开放大局。网易、腾讯等平台纷纷公告开展治理极端民族主义和仇日言论行动。

比较魔幻的是，凶犯都是五十多岁的失意者，要不是刺伤的是外国人，公知们好歹会问“是什么让五十多岁老汉拿起了刀”，现在呢，键政双方都不问民生就业，都只着眼于舆论政治。看来就业问题还没有真得紧张到启蒙者们关心的程度。

键政圈互相纠缠到底。两年前还在全网号召抓特务，这几天变成嚷嚷各平台抓义和团了。你来我往，道高一尺，魔高一丈。

我注意到，双方都在发自肺腑地指责对方组织水军，都表现出深受水军之害的无奈。正能量揭露负能量和1450搞水军，这已经人尽皆知。“普世”派也指责爱国派（他们称为民粹派）搞“仇恨流量”，搞小号，这和指责水军是一个意思。

不过别忘了某个先哲说过，怨恨乃是现代性的本质。也不要忘记“恨国党”自身就是仇恨流量的担当。

我看到双方差不多，各有小号，各有粉丝，各有社区运营。互相指责水军，已经成了今天的“叫魂”。既然都是“受害者”，何不坐到一起开个诉苦大会？刘德华为在，不怕没柴烧。

真水军~

我们的爱国粉红与文明之光都是中产阶层的一部分，但脚下的中产社会在急剧变化。6月，自媒体“智谷趋势”称2023年中国本科招生人数，男生只占1/3，女生占了2/3。一开始连教育专业人士都觉得是假的，去查了教育部网站的数据，果真如此——

而2022年男女招生比例还相当平衡，目前不知这个现象是如何发生的。拳法入脑的人立刻叫好，认为这是女性的胜利。

婚恋实战专家说了，已知女性普遍追求“上嫁”的诉求不变，当女性学历普遍要超过男性的时候，这意味着什么？上嫁越来越难，要不就雌竞，要不就打拳，girls marry girls.

大变局时代意味着，在彻底洗牌向上突破之前，世界会越来越卷。中产后备军急了，搞男女内斗，看不到男女性别并不是对立的事物，本是人类一体，性别失衡，这是对男女双方都有损害的态势。

西方那边也是各种怨恨和厌倦。在刚刚结束的英国下院选举和法国国民议会投票中，英法两国的中产阶级通过投票表达厌弃。法国的极右翼可能要胜利了，英国的左翼工党已经胜利了，被抛弃的都是建制派。当然，无论谁上台了，对中国都不会更友善。

漫长的季节，现在有个新名词来描述，叫做“历史的垃圾时间”。中国尚有坚韧的人民和党的领导，没有乱了阵脚。不站队的中国是避免历史重演1914的中流砥柱。作为普通人，保留斗志，怀抱希望，熬过漫长的季节，下面的事情，就不会发生——